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ACTORES. 


LUISA . '....  Sta. 

EMILIA  ALVARADO . 

DOÑA  ANGUSTIAS  GIME  NO .  Sra. 

MANUELA,  criada..  . . . 

LORENZO  G1MENO,  hijo  do .  Sr. 

DON  ALFONSO . 

EL  MARQUÉS  DE  CASTILLA.... 

PACO,  soldado . . . 


Berrobianco. 

Sanz. 

Ramos. 
Zapatero. 
Pardenas. 
Romea.  (D.  J.) 
Oltra. 

Mario. 


La  acción  se  supone  en  Málaga,  desde  octubre  de  1859  á 
marzo  de  18G0,  en  la  casa  de  D.  Alfonso  Gimeno. 


NOTA.  Se  recomienda  á  los  señores  directores  de  escena  que 
para  la  colocación  de  las  figuras  en  el  cuadro  final  del  segundo 
aclo,  consulten  una  copia  ó  fotografía  del  que  presentó  el  señor 
D.  Cárlos  María  Esquivel  en  la  exposición  de  pinturas  celebrada 
en  Madrid  en  1860,  conocido  por  el  nombre  de  Un  episodio  de  la 
guerra  de  Africa. 

El  original  se  halla  en  el  Ministerio  de  Fomento,  y  pertenece 
al  Gobierno. 


La  propiedad  de  esta  obra  pertenece  á  su  au¬ 
tor,  y  con  arreglo  á  la  ley  de  propiedad  litera¬ 
ria  nadie  podrá  sin  su  permiso  reimprimirla  ni  re¬ 
presentarla  en  España  y  sus  posesiones ,  ni  en  los  paí¬ 
ses  conque  haya  ó  se  celebren  en  adelante  convenios 
internacionales. 

Los  comisionados  de  D.  Alonso  Gullon,  editor  de 
lacoleccion  de  obras  dramáticas  y  líricas  titulada 
ElTeatro,  son  los  exclusivos  encargados  déla  venta 
de  ejemplares  y  det  cobro  de  derechos  de  represen¬ 
tación  en  todos  los  puntos. 

Queda  hecho  el  depósito  que  exige  la  ley . 


AL  SEÑOR  DON  CÁRLOS  MARIA  ESQUIYEL. 


L.1  sentimiento  de  lo  bello  que  arde  en  el  corazón  de  to¬ 
dos  los  que  profesamos  las  bellas  artes,  me  llevó  el  17  de 
Octubre  de  1860  á  la  Exposición  de  Pinturas. 

Desde  que  pisé  la  rotonda  mis  miradas  se  fijaron  en 
aquel  bellísimo  lienzo  (cuyo  autor  me  era  entonces  perso¬ 
nalmente  desconocido),  hijo  de  su  levantada  inspiración, 
obra  de  su  mágico  pincel,  que  todo  Madrid  conoce  bajo 
el  nombre  de  Un  episodio  de  la  guerra  de  África. 

El  jurado  que  le  adjudicó  un  premio  vió  en  aquel  cua¬ 
dro  una  obra  notable  de  arte.  Yo,  que  no  era  mas  que  un 
poeta,  vi  en  aquella  madre  todas  las  madres;  vi  en  aquella 
hermana  todas  las  hermanas;  vi,  en  suma,  los  efectos  de 
la  guerra  en  el  seno  de  la  familia!... 

Doce  mil  españoles  murieron  en  África  defendiendo  el 
honor  nacional.  Doce  mil  veces  se  ha  reproducido  en  el 
hogar  doméstico  su  cuadro  de  Y.  Doce  mil  veces  se  ha 
reproducido  el  mismo  drama  en  el  secreto,  en  el  misterio, 
en  el  silencio. 

Yo  he  querido  reunir  en  uno  todos  esos  dramas,  en  un 
dolor  y  en  una  lágrima  todos  esos  dolores,  todas  esas  lá¬ 
grimas;  sacarlos  del  hogar  y  del  misterio,  y  presentarlos, 
como  una  lección,  á  todo  un  pueblo. 

El  pensamiento,  grande,  gigantesco,  como  que  abarca 
toda  la  humanidad,  es  de  Y.:  á  Y.  corresponde  cuanto 
con  él  se  relacione;  y  al  dedicar  á  tan  gran  pintor  mi  po¬ 
bre  libro,  siento  como  nunca  la  pequenez  de  mi  talento; 
pequenez  que  resalta  más  y  más  comparando  obra  con 
obra. 

Yea  V.,  pues,  en  esta  dedicatoria  el  sentimiento  que  me 
la  dicta,  y  no  el  valor  de  la  cosa  dedicada. 

SU  ADMIRADOR  Y  AMIGO, 

S\  e.  o*  oír. 
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ACTO  PRIMERO. 


Cuarto  bajo:  Aposento  modestamente  amueblado.  Puerta  de  entrada  en  el 
fondo;  otras  dos  á  la  izquierda;  una  á  la  derecha  en  primer  término,  y  en 
segundouna  ventana  con  vistas  á  la  calle.  Delante  de  la  ventana  un  ca¬ 
ballete  con  un  lienzo,  yen  este  pintada  una  Virgen.  Diferentes  cuadros  ul 
óleo  colgados  en  las  paredes.  Mesa-escritorio;  un  sillón  de  brazos,  sillas, 
espejo.  El  escenario  esterado.  Es  de  dia. 

Por  derecha  é  Izquierda  se  indican  las  del  actor  de  frente  al  público. 


ESCENA  PRIMERA. 

MANUELA  y  PACO.  Este  de  uniforme  de  cazador. 

Man.  ¡Pero  condenado,  tú  quieres  que  me  despidan!..  Que  me 
quede  sin  acomodo!  ¿No  sabes  que  la  señora  me  lia  pro¬ 
hibido  que  vengas  á  esta  hora? 

Paco.  Pero  esa  orden  no  reza  con  las  circunstancias  extraordi¬ 
narias,  mujer! 

.Man.  ¿Pues  qué  sucede,  Paco? 

PACO.  Sucede  que...  (Vacilando.) 

Man.  ¡Vamos,  hombre,  acaba!  ¿No  sabes  que  tengo  mucha 
prisa? 

Paco.  Mira  Manuela;  yo  bien  te  lo  diría,  ¿pero  y  si  te  afliges? 
¿Y  si  te  dá  una  congoja? 

Man.  ¿Una  congoja?  Por  supuesto;  ¿si  seré  yo  un  alfeñique?. 

Paco.  Corriente.  Pues  es  el  caso  que  esta  misma  tarde  nos  em- 


barcamos. 

Max.  ¡Jesucristo!..  ¡Te  vas  á  la  guerra!. 

Paco.  Si.  A  Marruecos. 

Man.  (Llorando)  ¡Ji!  ¡Ji!  ¡Ji!..  ¡4  la  guerra!. 

Paco.  ¡Vamos,  mujer,  no  te  aflijas!  Yo  soy  soldado...  ¡y  ya  ves; 
los  soldados  se  han  hecho  para  la  guerra...  Y  luego., 
.que  no  mueren  allí  todos  los  que  van...  Yo  he  pasado 
por  el  convento  y  las  madres  me  han  dado  este  escapula¬ 
rio.  (Enseña  un  relicario  que  lleva  al  cuello)  Después  he  ido 

al  Martinete  de  Heredia...  y  me  han  afilado  la  bayone¬ 
ta...  Con  que  ya  ves  que  no  puedo  quedarme  por  allá. 

Man.  (sollozando.)  ¡Embustero!  ¡Ya  verás  como  no  vuelves! 

Paco.  Mira,  Manuela,  es  una  tontería  que  te  aflijas  asi.  ¿Pien¬ 
sas  que  soy  un  mandria  que  vá  á  dejarse  matar  por  los 
marroquíes?  ¡No  faltaba  mas!... 

Man.  ¡Si!  (Haciendo  pucheros.)  Todos  decís  lo  mismo,  y  todos 
sois  unos  falsos!..  Pero  yo  tengo  la  culpa  por  tenerle 
ley  á  los  militares!. .. 

Paco.  ¡Te  juro  que  no  me  matarán!  ¡que  volveré!. 

Man.  ¡Dos  novios  he  tenido  militares  como  tú:  cuando  se  fue¬ 
ron  había  paz...  y  no  han  vuelto!..  Mira  si  iré  á  creer 
que  vuelvas  tú  habiendo  guerra!  ¡Ji!  ¡Ji!. 

Paco.  ¡Si  esa  guerra  no  vale  nada!  ¡Y  aunque  valiera!...  Un 
sargento  de  Borbon,  que  está  en  el  Serrallo... 

Man.  ¡Pues!  ¡Píese  usted!.. ¡En  la  alcoba  délas  mujeres  de  los 
moros!.. 

Paco.  ¡No  digas  tonterías,  chiquilla!  Si  el  Serrallo  es  un  cas¬ 
tillo  más  grande...  que  la  Alcazaba!  Pues  el  sargento 
González  ha  escrito  una  carta  al  furriel  de  mi  com¬ 
pañía,  diciéndole  que  los  moritos  nos  tienen  un  cangue¬ 
lo...  que  ya! 

MaN.  (Se  enjuga  las  lágrimas.)  ¿De  Veras? 

Paco.  Figúrate  que  el  sargento  González  ha  roto  ya  tres  pares 
de  alpargatas  corriendo  detras  de  los  moros  para  traerle 
uno  vivo  á  su  novia,  y  todavía  no  ha  podido  alcanzarlos. 

Man.  ¿Y  para  qué  quiere  su  novia  ese  moro? 

Paco.  ¿Que  para  qué  lo  quiere?  ¡Toma!  Yo  te  diré:  la  carta 

no  lo  decía;  pero  si  tú  quieres  otro...  ó  una  mona  de 
Tetuan...  yo  te  la  enviaré. 

Man.  Lo  que  yo  quiero  es  que  vuelvas  pronto,  bueno  y  sano. 

Paco.  En  cuanto  á  eso  no  tengas  cuidado.  ¿No  te  he  enseñado 

el  relicario?  Míralo  otra  vez.  (Lo  vuelve  á  sacar.) 


Man.  ¡Qué  bonito  es!  (Lo  mira  y  lo  besa.) 

Paco.  ¡Corno  que  es  de  la  Virgen! 

Man.  ¿Y  te  lo  lian  dado  las  monjas? 

Paco.  (Lo  guarda.)  ¡Ya  lo  creo!  Lo  mismo  que  á  todos  mis  ca¬ 
maradas.  Conque...  ya  que  te  he  dicho  la  novedad,  me 
marcho;  y  esta  tardecita  vendré  á  despedirme  de  tí  y 
de  tus  amos...  porque  les  tengo  ley.  Si  el  señorito  Lo¬ 
renzo  quisiera  cumplirme  su  palabra!  Porque  al  íin 
él  me  lo  ofreció  sin  yo  pedirlo. 

Man.  ¿Y  qué  es  lo  que  te  ofreció? 

Paco.  ¿No  te  acuerdas  de  aquel  dia  que  estaba  tan  alegre,  em¬ 
pezando  á  pintar  ese  cuadro?  (s  eñala  al  caballete.) 

Man.  ¡Ah,  si!  ¿Cuando  tú  le  preguntaste  por  qué  pintaba  en 
esa  Virgen  la  cara  de  la  señorita  Luisa?  ¡Vaya  si  me 
acuerdo! 

Paco.  Pues  entonces  me  dijo  que  baria  tu  retrato,  pequeñito, 
muy  pequeñito...  y  que  me  lo  daría. 

Man.  ¡Es  verdad!  Pero  desde  entonces  ha  perdido  la  alegría. 

Paco.  Si  tú  se  lo  dijeras... 

Man.  ¡Si  está  tan  triste!... 

Paco.  ¡Toma!  ¡Asi  se  distraerá!  Mira,  dile  que  vendré  por  tu 

retrato  dentro  de  dos  horas;  que  lo  haga  prontito. 

Man.  No  pienses  en  eso,  que  no  querrá. 

Paco.  ¡Sí,  mujer;  si  es  tan  bueno! 

Man.  ¡Cómo  se  ve  que  no  sabes  lo  que  pasa! 

Paco.  ¡Toma!  Pues  dónelo  tú. 

Man.  Es  que  yo  tampoco  lo  sé. 

Paco.  Entonces,  no  me  lo  digas. 

Man.  Y  de  juro  sucede  algo.  El  señor  no  dice  esta  boca  es. 
mia:  á  la  señora,  en  cuanto  so  queda  sola,  se  le  saltan 
las  lágrimas... 

Paco.  ¡Pobrecita!  ¿Por  qué  no  vá  á  pedirle  á  las  monjas  un 
escapulario  como  el  mió? 

Man.  ¡Qué  sé  yo!  El  señorito,  que  siempre  estaba  trabajando, 
hace  quince  diasque  no  toma  los  pinceles;  y  la  señorita 
Luisa,  en  Cuanto  entra  en  su  cuarto  se  pone  á  llorar... 
y  parece  también  como  que  huye  del  señorito. 

Paco.  ¡Toma!  ¡Toma!  ¡Pues  ya  sé  lo  que  eso  significa. 

Man.  ¿De  veras? 

Paco.  ¡Si  está  mas  claro  que  esa  luz!  Eso  es  que  el  señorito 
habrá  reñido  con  su  hermana.  Con  la  señorita  Luisa. 

Man.  ¡Calla,  tonto!  ¡Si  no  son  hermanos! 


Paco.  (Admirado.)  ¡Que  no  son  hermanos! 

Man.  ¡No!  La  tendera  de  enfrente,  la  señora  Juana,  me  ha  di¬ 
cho  muy  en  secreto,  que  una  noche  se  encontró  don  Al¬ 
fonso  una  niña  de  dos  ó  tres  meses,  en  el  porton  de  la 
casa. . . 

Paco.  ¡Pobrecita!  ¿Y  hace  mucho  tiempo? 

Man.  ¡Mucho!  ¡Mucho!  Gomo  que  mamaba  todavía. 

Paco.  ¿Quién?  ¿La  tendera? 

Man.  ¡No,  hombre!  ¡La  niña!  ¡La  señorita! 

Paco.  ¡Ya!  (Pausa  breve.)  ¡Qué  picardía! 

Man.  ¡Pues  todos  hemos  mamado! 

Paco.  Quise  decir  que  fué  una  picardía  el  que  abandonasen  á 

la  criaturita...  ' 

Man.  La  niña  tenia  un  papel  cosido  á  la  ropa...  pero  la  ten¬ 
dera  no  sabe  lo  que  decía.  ¡Conque  ya  ves  que  no  pue¬ 
den  haber  reñido  los  señoritos! 

PACO.  ¡Es  verdad!  (Se  oye  distante  el  toque  de  una  corneta.) 

Man.  ¡Ay!  ¿Oyes?  ¿Qué  será  eso?  (Alarmada.) 

Paco.  Eso  es  que  tocan  á  orden:  voy  á  enterarme  y  á  saber  si 
han  sentado  plaza  muchos  paisanos...  porque  todo  el 
mundo  quiere  ir  á  la  guerra...  ¡Gomo  que  España  es  la 
tierra  de  los  valientes!  Conque,  adiós,  chiquilla:  hasta 
luego. 

Man.  Que  vengas  á  despedirte. 

Paco.  ¡No,  que  me  iré  como  un  hombre  sin  crianza!  Conque... 

(Yéndose.) 

Man.  ¡Anda  con  Dios!  (l0  acompaña  hasta  la  puerta  del  fondo  y 
permanece  allí  mirando  adentro.  Aparece  Luisa  por  la  izquierda 
y  se  detiene  delante  dal  caballete:  está  triste.) 

ESCENA  II. 

LUISA,  parada  delante  del  caballete:  MANUELA,  en  la  puerta  del  fondo. 

Luisa.  (Aparte.)  ¡Pobre  cuadro!...  ¡Quince  dias  hace  hoy  que 
Lorenzo  te  ha  olvidado !...  v 

Man.  ¡Adiós!  ¡Adiós!  (Se  vuelve.)  ¡Ah!  ¡La  señorita!...  ¡Seño¬ 
rita!  ¿Sabe  ustecl  que  la  tropa  se  embarca  esta  tarde? 

Luisa.  ¿Cómo  lo  has  sabido? 

Man.  Por  Paco. 

Luisa.  ¿Él  también  se  embarca? 

Man.  Si,  señora,  pero  las  monjas  le  han  regalado  un  escapu- 
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lario  de  la  Virgen...  y... 

Luisa.  Encárgale  que  le  rece  todas  las  noches  y  que  no  lo 
pierda. 

Man.  ¡Qué  lo  ha  de  perder!  Y  me  ha  ofrecido  traerme  un  mar¬ 
roquí  ó  una  mona;  lo  que  yo  prefiera. 

ESCENA  III. 

•  DICHAS,  DOÑA  ANGUSTIAS,  por  la  izquierda. 

Ang.  (con  dulce  severidad.)  ¡Muchacha!  ¡Que  siempre  has  de 
ser  una  bachillera!  ¡Te  estás  aqui  mano  sobre  mano  y 
aun  no  has  fregado  la  loza! 

Man.  (sollozando.)  No  me  riña  usted,  señora,  que  estoy  muy 
afligida.  Paco  se  marcha  á  la  guerra.  ¡Ji!  ¡Ji!  (Se  lleva 

el  delantal  á  los  ojos.) 

Ang.  ¿Cuándo? 

Man.  Esta  tarde...  Ya  ve  usted  si... 

Ang.  ¡Vamos,  consuélate!  Todas  las  noches  rezaremos  un  pa¬ 

dre  nuestro  á  la  Virgen  de  los  Desamparados  para  que 
le  saque  en  bien  de  los  peligros.  Ahora  vete  á  fregar. 
MAN.  Voy,  señora.  (Se  aleja  lentamente.) 

Ang.  ¿Ha  venido  el  señorito? 

Man.  Todavía  no. 

ANG.  Bueno:  vete.  (Repara  en  Luisa,  que  ha  vuelto  á  aproximarse 
al  caballete  y  contempla  el  cuadro  en  silencio.  (Aparte.)  Ella 

también  padece...  y  me  oculta  sus  penas.  (Se sienta.) 

ESCENA  IV. 

DOÑA  ANGUSTIAS  sentada,  LUISA  delante  del  cuadro. 

Luisa.  (Aparte.)  ¡Era preciso!... 

Ang.  ¡Luisa! 

Luisa.  (Volviéndose.)  Mama... 

ANG.  Ven:  siéntate  a  mi  lado.  (Luisa  toma  una  silla  y  se  coloca  al 
lado  de  doña  Angustias.) 

Luisa.  Aqui  estoy  ya,  mamá. 

Ang.  Bien.  Dame  una  mano...  (l0  hace.)  y  mírame  á  la  cara... 
¡Eso  es!  Luisa...  hace  quince  dias  que  estás  triste... 
que  apenas  comes. .. 

Luisa.  (Turbada.)  Mamá...  yo.,. 
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Ang.  Y  algunas  noches  te  lie  oido  llorar...  Vamos  á  ver: 
¿qué  tienes?  ¿No  eres  feliz  á  nuestro  lado?...  ¿No  nos 
amas  ya? 

Luisa.  ¿Á  quién  puedo  yo  amar  en  el  mundo  si  no  es  á  ustedes? 
¿Á  mis  padres!... 

Ang.  ¡Hija  mia!...  Tú  no  quieres  ser  franca. 

Luisa.  Pero,  mamá...  (Llora.) 

Ang.  (Con  ternura.)  Luisa,  sé  razonable.  Hace  dos  meses  que 
todos  vivíamos  contentos...  Una  noche,  habiendo  obser¬ 
vado  que  mi  pobre  Alfonso  está  tan  achacoso  que  cada 
dia  que  vá  á  la  oficina  pierde  un  año  de  vida,  te  dije: 
«Me  parece  que  mi  hijo  Lorenzo  ha  olvidado  que  debe 
casarse  con  su  prima  Emilia. ..y 

Luisa.  (Con  tristeza.)  Es  verdad... 

Ang.  «Y  como  hasta  que  se  verifique  ese  matrimonio,  no  en¬ 
trarán  á  poseer  los  veinte  mil  duros  que  con  esta  con¬ 
dición  les  legó  mi  cuñado,  es  necesario  que  se  lo  re¬ 
cuerdes  tú,  que  tanto  influjo  tienes  sobre  él.  De  este 
modo  su  padre  se  retirará  del  servicio  y  viviremos  sin 
estrecheces,  aunque  le  disminuyan  el  sueldo.»  ¿Recuer¬ 
das  todo  esto,  Luisa? 

Luisa.  Si,  mamá...  Obedecí  las  órdenes  de  usted  y... 

Ang.  Ya  sé  que  le  hablaste  del  particular,  ¿pero  has  olvidado 

lo  que  te  contestó? 

Luisa.  No,  señora:  dijo  que  Emilia  es  muy  joven;  que  lo  pen¬ 
saría... 

Ang.  Y  para  pensarlo  abandona  el  trabajo,  echando  sobre  su 
padre,  viejo  y  achacoso,  toda  la  carga?  ¿No  valdría  mas 
que  hubiera  concluido  esa  Virgen?... 

Luisa.  Dice  que  solo  falta  darle  la  última  pincelada. 

Ang.  ¡Dichosa  pincelada!  ¿Y  por  qué  no  se  la  dá?  ¿Por  qué 
está  triste?  ¿Por  qué  huye  desús  padres?  ¿Por  qué  ol¬ 
vida  á  Emilia?... 

LUISA.  (Con  precipitación  .)  ¡Ay,  mamá!  !Yo  no  lo  sé!... 

Ang.  ¿Se  habrá  enamorado  de  otra? 

Luisa.  (Confusa.)  ¡Yo  no  sé!  ¡Yo  no  lo  sé!...  (Pausa.) 

Ang.  (Mirándola  fijamente.)  Te  creo;  pero  es  necesario  que 
vuelvas  á  hablarle  del  particular. 

Luisa.  ¿Yo,  mamá? 

Ang.  ¡Tú,  si!  ¿Porqué  no?...  Es  preciso  que  le  digas,  como 
si  saliera  de  tí,  que  su  padre  y  yo  hemos  notado  su 
tristeza  y  su  abatimiento;  que  esto  nos  tiene  afligidos; 
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que  nos  causa  mucha  pena. 

Luisa.  Bueno,  mamá.  Yo  se  lo  diré. 

Ang.  Dile  también  que  piense  en  su  prima;  que  la  arrie... 
porque  ella  lo  ama  mas  que  ninguna  otra... 

Luisa.  (vivamente.)  ¡Mas  que  ninguna  otra,  mamá! 

Ang.  Ya  sé  que  tú  le  quieres  mucho;  pero  como  á  un  her¬ 
mano!  (Se  oye  una  campanilla.)  ¿Han  llamado? 

Luisa.  Si,  señora.  (Se  levanta.) 

Ang.  Puede  que  sea  Lorenzo...  (vuelven á  llamar.)  ¡Es  tu  padre! 
¡Corre!  ¡Corre  y  abre! 

LUISA.  Yoy.  (Se  dirige  á  la  puerta  del  fondo.) 

Ang.  Limpíate  los  ojos,  niña;  no  conozca  que  has  llorado. 

(váse  Luisa.)  ¡Pobre  criatura!  ¡No  ha  amado  en  el  mun- 
mas  que  á  nosotros,  y  siendo  buena  y  cariñosacomo  un 
ángel  se  aflige  con  nuestras  penas!...  ¡Y  pensar  que  to¬ 
do  esto  puede  concluir  con  que  Lorenzo  nos  diga  maña¬ 
na  ó  el  otro  que  se  no  casa  con  su  prima!...  Callaré  pa¬ 
ra  no  apesadumbrar  á  Alfonso. 

ESCENA  Y. 

DONA  ANGUSTIAS,  sentada,  D.  ALFONSO  y  LUISA,  por  el  fondo.  Luisa  lo 

conduce  al  sillón;  le  toma  el  sombrero  y  el  bastón  y  vuelve  con  un  gorro 

de  seda  negro. 

Alf.  ¡Hola,  viejecilla!  ¿Estás  ahí?  (s0  sienta.) 

Ang.  Te  esperaba.  (Váse  Luisa  ) 

Alf.  ¿Pues  qué  ocurre?... 

Ang.  Nada  de  particular,  pero  como  tardabas  mas  que  lo  de 
costumbre... 

Alf.  ¡Estabas  alarmada?...  Mia  es  la  culpa  por  tener  el  cabe¬ 
llo  blanco  y  el  espinazo  encorbado.  (Vuelve  Luisa.) 

Luisa.  Aqui  tiene  usted  el  gorro,  papá. 

Alf.  Dame.  (l0  toma.)  Al  pobre  le  pasa  lo  que  á  mí:  se  vá 
volviendo  viejo.  (se  lo  pone.)  Ya  sevé;  como  la  paga  es 
corta  y  no  es  elástica...  Preciso  será  que  el  gorro  haga 
lo  mismo  que  yo:  tener  paciencia. 

Luisa.  Cuando  Lorenzo  concluya  ese  cuadro  de  Nuestra  Seño¬ 
ra  del  Consuelo,  le  compraremos  á  usted  otro. 

Alf.  ¿Cuando  lo  concluya?  ¡Bien!...  ¡Ya  se  vé!Como  la  guer¬ 
ra  contra  Marruecos  ocupa  á  todo  el  mundo,  el  pobre 
muchacho  se  olvida  de  los  pinceles. 
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Ang.  Lo  cuales  muy  mal  hecho. 

Alf  ¡Bah!  ¿No  olvido  yo  mi  salud,  que  vale  mucho  mas? 

Mira;  desde  la  Aduana  hasta  casa  hay  quinientos  trece 
pasos  y  medio...  Pasos  mios,  por  supuesto. 

Ang.  Ya  lo  entiendo,  hombre... 

Alf.  ¡No!  Es  que  hace  diez...  diez  ó  doce  años  no  había  más 
que  cuatrocientos  veinte... 

Luisa.  Pues  la  casa  no  ha  mudado  de  sitio. 

Alf.  Pero  los  pasos  se  acortan  según  que  los  años  se  alargan... 

Pues  como  decía,  desde  la  Aduana  hasta  casa  he  inver¬ 
tido  hora  v  media. 

«i 

Ang.  ¡Con  una  tarde  tan  cruda!  ¡Luego  extrañarás  estar 
malo! 

Alf.  Es  verdad  que  se  siente  un  fresquito... 

Luisa.  Arahe  encargado  á  Manuela  que  encienda  el  brasero. 

Alf.  Muy  bien  hecho.  Pues,  como  decía,  hay  cosas  que  no 
se  pueden  evitar.  Salí  de  la  oficina  y  venia,  paso  á  pa¬ 
so,  charlando  con  el  administrador  del  suceso  del  dia... 
de  la  guerra...  cuando  cátate  que  tropezamos  con  don 
Fermín...  el  oficial  de  correos. — ¿Qué  hay?  le  pregun¬ 
tamos  el  jefe  y  yo. — ¡Otra  acción!  nos  dice  muy  entu¬ 
siasmado...  Y  empezó  a  contarnos  el  combate  del  dia  30, 
que  ha  sido  terrible.  ¡Cáspita!  Borbon  y  los  cazadores 
de  Cataluña  y  de  Madrid  se  han  batido  como  leones.  Pe¬ 
ro  buen  constipado  se  ha  chupado  por  charlatán! 

Luisa.  ¿Quién?  ¿Los  cazadores? 

Alf.  No,  niña:  ¡don  Fermín!  ¡Ya  se  ve!  Como  ha  sido  mili¬ 
ciano  nacional  de  los  del  año  20,  se  entusiasma  con  la 
guerra. 

Ang.  Creo  que  á  tí  te  sucede  lo  propio.  Cuando  lees  los  ¡des¬ 
pachos  telegráficos  te  brillan  los  ojos  de  un  modo... 

Alf.  ¡Pst!  ¿Qué  quieres?  Esta  picara  sangre  española  no  se 
enfria  nunca!  Pues  señor,  nos  separamos  de  don  Fer- 
min,  y  como  hacia  fresco,  apretamos  el  paso...  pero  á 
los  cinco  minutos  ¡plan!  ¡tropezamos  con  don  Timoteo!... 
¡Y  otro  parrafillo. — ¿Saben  ustedes  lo  que  hay?  nos  pre¬ 
guntó. — La  acción  del  30,  le  dijimos  sin  detenernos. — • 
¡Quiá!  ¡No  es  eso!  añadió...  Y  ya  veis,  tuvimos  que 
pararnos.  Entonces  nos  contó  que  el  tercer  cuerpo  de 
ejército  se  embarca  esta  tarde  para  Africa. 

Ang.  Eso  podías  haberlo  sabido  en  tu  casa. 

Alf.~~  Mira,  mujer,  me  lo  figuré.  Al  momento  me  ocurrió  la 
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idea  de  que  Paquillo  vendria  á  decírselo  á  Manuela,  y 
despidiéndome  del  jefe,  salí  disparado  como  una  flecha... 

Ang.  ;Eso  es!  Para  que  te  hubiera  dado  la  tos! 

Luisa.  Eso  no  está  bien  hecho,  papá. 

Alf.  Cuando  digo  que  salí  disparado  como  lina  flecha,  ya  po¬ 
déis  conocer  que  pondero  algo...  ¡Pero  estaba  de  Dios 
que  no  había  de  valerme  la  intención! 

Ang.  ¿Pues  qué  te  sucedió? 

Alf.  ¡Toma!  Que  al  dar  la  vuelta  á  la  esquina  de  la  calle  de 
San  Juan,  me  detuvo  el  conde  del  Romero.  Ya  veis  que 
no  era  cosa  de  dejar  plantado  á  todo  un  conde!.., 

Ang.  ¡Siempre  has  sido  vanidoso!...  Pero  en  fin,  sepamos 
qué  te  quería  el  conde? 

Alf.  ¡Una  friolera!!  Le  acompañaba  otro  caballero,  como  de 
cuarenta  años,  de  aspecto  bondadoso  y  distinguido... 
el  marqués  de  Castilla...  ¡Ya  sabes!  Aquel  que... 

Luisa.  (ap.)  ¿Dónde  estará  Lorenzo?  ¡Cuánto  tarda!  (se  aproxi¬ 
ma  á  la  ventana,  mira  por  ella  y  vuelve  al  centro.) 

Ang.  ¿Aquel  que  tuvo  que  escaparse  el  año  1843,  porqu* 
los  pronunciados  querían  matarlo? 

Luisa.  (ap.  volviendo.)  ¡No  vuelve! 

Alf.  ¡El  mismo!  ¡Cómo  que  era ayacucliol 

Ang.  ¿Y  dónde  ha  estado  todo  ese  tiempo? 

Alf.  En  Francia;  pero  hace  muy  pocos  dias  que  ha  regresa¬ 
do,  á  Málaga,  está  montando  su  casa,  necesita  algunos 
cuadros,  y  me  ha  preguntado  si  podría  venir  mañana  á 
examinar  los  que  Lorenzo  tiene  concluidos.  Yo  he  con¬ 
testado  afirmativamente,  y  aquí  me  tienes  sin  toser,  á 
pesar  de  tantos  sucesos. 

Luisa.  Todavía  no  es  tarde  para  la  tos! 

ang.  ¡Cuando  digo  que  eres  un  calavera! 

Alf.  Si  Lorenzo  hubiera  concluido  esa  Virgen,  que  es  su  me¬ 
jor  cuadro,  estoy  seguro  de  que  el  conde  le  pediría  otro 
igual...  ¡Pero  ya  se  ve!  Ese  chico  anda  distraído... 
taciturno  y  esto  me  inquieta. — ¿Dónde  está? 

Luisa.  Tal  vez  en  casa  de  Emilia. 

Alf.  ¡No  tal!  La  he  visto  en  el  balcón,  y  esto  prueba...  Será 
preciso  que  yo  interrogue  á  Lorenzo. 

Ang.  Interrogarle...  ¿y  para  qué? 

Alf.  Para  saber  qué  es  lo  que  tiene...  y  cuándo  piensa  ca¬ 
sarse.  (Llaman.) 

Ang.  Luisa,  mira  si  es  tu  hermano  y  di  á  Manuela  que  avive 
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el  brasero. 

Luisa.  Voy,  mamá.  (Ap.)  Debe  ser  Lorenzo,  (váse.) 

Alf.  Luisa,  cuida  de  que  esté  bien  pasadito  para  que  no  me 
dé  la  jaqueca  con  el  tufo. 

Luisa.  Está  bien,  (váse  por  el  fondo.) 

ESCENA  VI. 

DOÑA  ANGUSTIAS  y  D.  ALFONSO. 

Alf.  Me  parece  que  Luisa  está  descolorida  y  triste  de  algunos 
dias  á  esta  parte.  ¿No  lo  has  notado? 

Ang.  ¿Quién?  ¡yol  ¡Alfonso,  tú  ves  visiones! 

Alf.  ¿Crees  que  son  visiones? 

Ang.  Ó  que  cada  dia  estás  mas  ciego.  Es  preciso  que  no  tra¬ 
bajes,  que  te  retires! 

Alf.  Bueno,  mujer,  bueno.  Dejaré  de  trabajar...  y  dejaremos 
de  comer.  Á  seis  mil  reales  de  sueldo  y  cuarenta  y  cinco 
de  servicio  les  corresponden  unos  cuatro  mil  de  ju¬ 
bilación... 

Ang.  Pero  si  Lorenzo  se  casa... 

Alf.  Primero  es  necesario  que  recobre  la  alegría.  Un  novio 
triste  es  como  un  empleado  cesante:, un  hombre  que  es¬ 
torba  en  todas  partes. 

ESCENA  VIL 

LOS  MISMOS:  LORENZO,  por  el  fondo.  Adelanta  con  triste  indolencia,  deja 
el  sombrero  y  se  aproxima  al  caballete. 

Lor.  Buenastardes,  padre. 

Alf.  (ap.)  ¡Hola!  ¡Aqui  le  tenemos!  (Alto.)  Buenas  tardes, 
Lorenzo.  ¿No  saludas  á  tu  madre?  ¿Qué  frialdad  es  esa? 

LOR.  (Se  dirige  á  su  madre  y  la  abraza.)  MÍ  madre  Sabe  que  SU  hijo 

la  ama  con  todo  su  corazón. 

Ang.  ¡Menos  cuando  tienes  penas  y  me  las  ocultas,  ingrato! 

Alf.  ¿Tu  hijo  tiene  penas?  ¿Y  cómo  es  eso?  ¿desde  cuándo 
hemos  perdido  su  confianza? 

Lor.  No,  padre:  yo  no  oculto  á  ustedes  nada.  Es  verdad  que 
estos  dias  estoy  distraído,  preocupado;  pero  todo  consiste  ’ 
en  ese  cuadro;  en  esa  Virgen.  Solo  me  falta  un  detalle; 
una  pincelada  en  el  rostro...  y  no  acierto  á  darla.  (Se  di*  j 


rige  al  cuadro  y  lo  contempla  en  silencio.) 

Ang.  (Á  d.  Alfonso.)  Ahora  nos  engaña.  (Bajo.) 
Alf.  (Bajo.)  Descuida;  yo  le  haré  hablar. 

ESCENA  VIH. 


LOS  MISMOS,  LUISA  y  MANUELA,  por  la  izquierda:  launa  trae  si  brasero 
y  la  otra  la  tarima:  lo  colocan  delante  de  D.  Alfonso. 

Ang.  ¿Á  cuánto  íe  ha  costado  el  cisco? 

Man.  Á  dos  cuartos,  señora. 

Ang.  ¿No  te  lo  dije? 

Man.  Pero  no  es  tan  bueno  como  el  de  ayer!  (ap.)  Parece  que 

dura  aun  el  mal  humor. 

Alf.  (Bajo  d  n.  Angustias.)  Déjame  á  solas  con  Lorenzo.  (Alto.) 
Luisa! 

IjUISA.  Mándeme  usted,  papa.  (Lorenzo  se  vuelve  precipitadamente 
y  contempla  á  Luisa,  que  evita  sus  miradas.) 

Alf.  Ya  puedes  ir  preparando  mi  naranjada  de  costumbre. 
Luisa.  ¡Tan  temprano! 

Alf.  ¡No  importa!  Que  esté  calentita. 

Ang.  (Se  levanta.)  Ven  y  te  daré  el  azúcar.  ¡Manuela! 

Man.  Señora... 

Ang.  Ves  preparando  la  luz  del  recibimiento,  no  vaya  á  suce¬ 
der  lo  de  anoche. 

Man.  Está  bien.  (ap.)  Mucho  tarda  Paco. 

Luisa.  (Mirando  á  Lorenzo.)  ¡Qué  pálido  está!  (Ap.) 

ANG.  ¡VamOS,  niña,  vamos!  (Vánse  por  la  izquierda.) 

ESCENA  IX. 

D.  ALFONSO  sentado.  LORENZO  en  pié  delante  del  caballete. 

Lor.  (Como  hablando  consigo  mismo.)  ¡Eso  es!  Un  simple  frunci¬ 
miento  de  labios;  ¡casi  nada!  Una  sola  pincelada...  (To- 

.  ma  el  tiento  y  el  pincel  y  se  dispone  á  pintar.) 

Alf.  (Ap.)  Si  estará  inspirado?  . 

Lor.  (Bajo.)  Pero  entonces,  una  sonrisa  dulce  y  tierna  brota¬ 
rá  de  sus  labios...  iluminando  el  semblante...  ¡Qué  ex¬ 
traño  contraste  formarán  su  alegría  y  mi  tristeza!  (Ade¬ 
lanta  el  pincel.) 

(Observándole:  ap.)  Decididamente  vá  á  dar  esa  famosa 


Alf. 
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pincelada  que  hace  quince  dias  esperamos  todos. 

Lor.  (Bajo.)  De  lo  contrario,  ese  bello  rostro  se  entristecerá, 
reflejándose  en  él  mi  sufrimiento.  Y  no  habrá  verdad! 
¡No!  (Retrocede.)  ¡No! 

Alf.  (ap.)  ¿Se  habrá  cansado  ya? 

Lor.  (Bajo.)  No  habría  verdad,  porque  mi  dolor  no  encuentra 
un  éco  en  su  corazón...  Ella  sonríe...  Es  feliz...  ¡y  yo 
Sufro!  ¡Si!  (Deja  el  pincel  y  el  tiento.) 

Alf.  (ap.)  ¡Vamos! Concluyó  de  trabajar...  Su  abatimiento  es 
grande...  El  mal  parece  mayor  de  lo  que  me  había  fi¬ 
gurado.  Veamos.  (,\ito.)  Está  visto,  Lorenzo:  lo  que  se 
hereda  no  se  roba. 

Lor.  ¿Qué dice  usted,  padre?  No  comprendo... 

Alf.  ¡Nada,  nada!  Pero  en  este  momento  te  sucede  lo  mismo 
por  que  he  pasado  yo  muchas  veces. 

Lor.  (Alarmado.)  ¿Qué  dice  usted? 

Alf.  Lo  que  has  oido.  Como  soy  viejotengo  la  cabeza  cansa¬ 
da,  y  algunas  veces  que  me  pongo  á  sumar  columnas  de 
números,  largas,  muy  largas... 

Lor.  Pero  eso,  padre... 

Alf.  Déjame  hablar!  Pues  señor,  empiezo  á  sumar  y  digo: 

dos  y  siete,  nueve;  nueve  y  cinco,  catorce;  catorce  y 
dos,  diez  y  nueve. 

Lor.  ¡Catorce  y  dos  diez  y  nueve! 

Alf.  No,  hombre,  no  son  diez  y  nueve,  pero  tengo  la  cabeza 
cansada  y  por  mas  vueltas  que  le  doy  no  hay  quien  me 
haga  comprender  el  error. 

Lor.  Sin  embargo,  yo  creo  que... 

Alf.  Tú  te  encuentras  en  idéntico  caso.  ¡Si!  Hace  quince  dias 
(Se  levanta.)  que  estás  diciendote:  En  esta  cara  falta  al¬ 
go;  poca  cosa...  y  yo  sé  lo  que  es  y  cómo  se  hace,  pero 
vas  á  practicarlo  y...  pataplum!  Como  yo.  ¡Catorce  y 
dos,  diez  nueve!  Desaparece  de  tu  inteligencia  lo  que 
le  falta  á  ese  rostro,  y  la  manera  de  ejecutarlo.  ¿He 
acertado  ó  no?  ¡Dilo! 

Lor.  Confieso  que  algunas  veces...  (Pausa.)  ¡Cuánto  tarda 
Luisa  en  traerle  á  usted  la  naranjada! 

Alf.  Déjate  de  eso,  hombre,  pues  tenemos  que  hablar  de  co¬ 
sas  graves. 

Lor.  (Agitado.)  ¿De  cosas  graves? 

Alf.  Y  que  son  de  tu  exclusiva  incumbencia. 

Lor.  (Ap.)  ¿Habrá  sospechado?...  Oh.  ¡No  lo  permita  el  cielo. 


Alf.  Figúrate  que  v#y  á  darte  un  gran  golpe. 

Lor.  (Turbado.)  ¿Á  mí,  padre? 

Alf..  Precisamente.  Escucha:  mañana  ó  el  otro  vendrá  á  exa¬ 
minar  esos  cuadros  el  Marqués  de  Castilla,  y  regu¬ 
larmente  se  llevará  la  mayor  parte;  de  lo  cual  me  ale¬ 
graré...  porque  necesito  un  gorro  de  seda. 

Lor.  ¡Si  no  es  mas  que  eso!  (ap  )  ¡Ah!  ¡Respiro! 

Llf.  ¡Quiá,  no  señor!  ¡Hay  mas!  ¡Mucho  mas! 

Lor.  ¡Hable  usted!  ¡Hable  usted  de  una  vez! 

Alf,  Mira,  eso  no  es  posible:  las  palabras,  como  los  cuadros 
y  los  números,  van  saliendo  una  á  una.  Pues  como  de¬ 
cía,  si  el  Marqués  se  lleva  todos,  ó  casi  todos  tus  lien¬ 
zos,  vá  á  quedarse  muy  fea  esta  sala:  ¡vas  á  verte  con 
el  almacén  vacio! 

Lor.  Pero...  (Ap.)  ¿Adonde  irá  á  parar? 

Alf.  Por  lo  tanto  desecha  esas  ideas  que  te  preocupan;  con¬ 
cluye  ese  cuadro  y  empieza  otro,  pues  ya  es  tiempo  de 
que  tú  también  conozcas  que  catorce  y  dos  no  son  diez 
y  nueve,  sino  diez  y  seis. 

Lor.  Haré  todo  cuanto  usted  quiera;  pero  me  faltan  ideas: 
mi  pensamiento  está  agotado. 

Alf.  Pues  el  mió  no,  y  voy  á  darle  la  idea  de  un  gran  cua¬ 
dro.  Mira:  estás  triste,  aburrido,  careces  de  ideas,  has 
perdido  la  aíicion  al  trabajo...  Pues  bien:  mañana  at 
amanecer  tomas  tu  álbum  y  tus  lápices,  tu  saco  de  via¬ 
je  y  un  caballo:  te  diriges  á  Torremolinos,  te  apeas  en 
la  playa,  acechas  el  momento  en  que  zarpe  la  escuadra, 
y  á  los  tres  ó  cuatro  dias  regresas  á  Málaga,  trayendo  el 
croquis  de  un  gran  cuadro. 

Lor.  ¡Padre!  ¿Qué  dice  usted?  ¿Marcharme?...  ¿Yo?  (ap.)  Tal 
vez  tiene  razón. 

Alf.  Vamos,  con  franqueza:  ¿qué  te  parece  mi  idea?  Eres  jo¬ 
ven;  por  tus  venas  circula  sangre  honrada;  en  tu  cabe¬ 
za  hierven  elevados  pensamientos:  ¿cómo  no  te  inspira¬ 
rá,  pues,  un  gran  cuadro  el  espectáculo  de  esos  buques 
atestados  de  soldados  españoles,  que  van  á  África  á  la¬ 
var  con  su  sangre  el  borron  que  empaña  nuestro  honor 
nacional? 

Lor.  (Turbado.)  ¡Pero,  padre  mió!... 

Alf.  ¿Quién  podrá  ver  sin  conmoverse  esas  legiones  de  jóve¬ 
nes,  españoles  y  cristianos,  que  obedientes  á  la  voz  de 

su  patria  y  de  la  religión  de  Cristo,  van  á  decir  á  los 
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sectarios  de  la  media  luna:  «4un  no  se  ha  extinguido 
en  España  el  generoso  aliento  que  inspiró  á  los  Reyes 
Católicos?»  ¡Nada,  nada!...  ¡Es  preciso!  ¡Es  convenien¬ 
te!...  ¡Y  marcharás!! 

Pero  considere  usted...  que... 

¡Está  dicho!  (Llamando.)  ¡Manuela!  ¡Manuela!  (vuelve.) 
Dejarás  en  Torremolinos  las  malas  ideas,  y  en  cambio... 

(Aparece  Manuela  por  el  fondo.) 

ESCENA  X. 

LOS  MISMOS  y  MANUELA. 

; Llama  usted,  señor? 

Si,  hija:  oye.  El  señorito  marcha  al  campo  por  tres  ó 
cuatro  dias:  avísalo  á  su  hermana  para  que  le  prepare 
la  maleta  de  viaje  al  momento. 

Pero... 

(Empujándola  suavemente.)  ¡Anda!  Anda  y  despáchate,  que 
corre  prisa. 

Voy  al  momento,  (váse.) 

(.\p.)  ¡Partir!  ¡Partir!! 

ESCENA  XI. 

D.  ALFONSO  y  LORENZO. 

Vamos,  ¿te  convences  de  que  para  todo  hay  remedio? 
(Con  profunda  amargura.)  ¡Para  todo!...  ¡Ojalá! 
(Gravemente.)  ¿Qllé  dices? 

(Reprimiéndose.)  ¡Nada,  padre!  ¡Nada!  ¡No  se  alarme  us¬ 
ted! 

(Se  aproxima  á  Lorenzo  y  lo  contempla  con  profunda  ansiedad.) 

¡Lorenzo,  levanta  la  cabeza  y  mírame  de  frente!  (Pausa  ) 
¡Lorenzo! 

(Muy  turbado.)  ¡Padre  mió! 

¡Tú  me  engañas!  ¡Tú  me  mientes! 

¡Oh!  ¡Padre!...  ¡Usted!... 

(En  voz  baja.)  ¡Calla,  desdichado:  calla!  (Se  ai  eja  en  silencio 
profundamente  conmovido  y  se  sienta  en  el  sillón,  quedando 
frente  á  frente  con  Lorenzo.)  Hace  bien.  ¿Por  qué  110  liabia 

de  engañarme?  ¿Porque  soy  su  padre?  ¿Y  qué  son  hoy 
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los  padres  para  los  hijos?  ¡Algo  de  caduco  é  inútil  que 
hay  que  tolerar! 

Lor.  ¡Padre,  es  usted  injusto  conmigo! 

Alf.  ¡Pues  eso  es  precisamente  lo  que  estoy  diciendo!...  En 
mis  mocedades  se  creía  que  un  padre  era  el  protector 
que  cuando  niño  velaba  nuestro  sueño  y  atendía  á  nues¬ 
tras  necesidades,  el  ser  inteligente  y  cariñoso  que 
cuando  ya  hombres,  se  inquietaba  por  nuestra  suerte 
y  nos  guiaba  por  el  difícil  sendero  de  la  vida;  la  fuente 
de  todo  consuelo  y  toda  ternura  á  quien  Íbamos  á  con¬ 
fiar  nuestras  penas  y  alegrías!... 

Lor.  ¡En  nombre  del  cielo,  padre!... 

Alf.  La  providencia  bienhechora  que  se  imponía  trabajos  y 
privaciones  para  disminuir  el  trabajo  y  las  privaciones 
de  sus  hijos...  ¡Eso!  ¡Eso  eran  los  padres  en  mi  juven¬ 
tud!...  ¡Emblema  de  todos  los  sacrificios,  conjunto  de 
todas  las  ternuras,  consuelo  de  todos  los  pesares!  La 
representación  de  Dios  (se  levanta.)  dentro  del  hogar 

Cristiano.  (Vuelve  á  sentarse.) 

Lor.  (Pausa:  aproximándose.)  Padre,  ¡no  quiera  usted  aumen¬ 
tar  mis  dolores  con  su  justo  pesar! 

Alf.  ¡Hoy  vivimos  en  tiempos  muy  diferentes!  ¡Las  costum¬ 
bres  actuales  imponen  á  los  hijos  otros  deberes!...  Es 
verdad  que  la  naturaleza  y  la  religión  los  rechazan;  pero 
la  sociedad  y  las  costumbres  los  exigen.  ¡Hay  que  sa¬ 
crificar  una  de  ambas  cosas...  pues  bien,  los  hijos  sa¬ 
crifican  á  sus  padres! 

Lor.  ¡Cálmese  usted,  padre!  ¡Estoy  dispuesto  á  obedecer 
cuanto  usted  me  ordene! 

Alf.  Eso  es.  ¡La  filosofía  moderna!...  ¡El  hijo  se  constituye 
en  víctima  de  su  padre!  ¡Ya  no  se  pide  un  consejo,  se 
espera  una  órden!...  (se  levanta.)  Desde  hoy  no  exigiré 
á  mi  hijo  una  confianza  que  su  corazón  no  le  ha  inspi¬ 
rado,  no  le  recordaré  que  casándose  con  su  prima  Emi¬ 
lia,  habría  ¡raido  la  opulencia  á  esta  casa,  y  el  descanso 
y  la  felicidad  al  anciano  abrumado  por  los  años,  por 
el  cansancio  y  la  ingratitud,  pero  sí  le  diré:  «Hay  en 
tu  córazon  un  secreto  que  me  ocultas,  que  no  quiero 
conocer;  que  indudablemente  es  criminal...» 

Lor.  Padre,  dentro  de  ocho  dias  seré  esposo  de  Emilia. 

Alf.  ¡Quieres  hacer  otra  víctima! 

Lor.  ISO.  ¡Juro  á  usted  que  Emilia  será  feliz! 
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Alf.  ¡Feliz!  ¿Y  cómo  podrás  darle  parte  de  una  felicidad  de 
que  no  disfrutas?  ¡Casarte  con  Emilia!  ¡No!  ¡Te  lo 
prohibo! 

Lor.  Pues  bien,  óigame  usted:  voy  á  abrirle  mi  corazón,  á 
revelarle  mis  pesares. 

Alf.  ¡Es  inútil!  Tu  pensamiento  extraviado  te  forja  quime¬ 
ras  que  envenenan  tu  vida.  Te  has  creado  una  atmós¬ 
fera  perjudicial  á  tu  tranquilidad  y  á  la  de  todos  los  que 
te  aman.  ¡Parte!  ¡Huye  de  esa  atmósfera!  ¡Respira  otro 
ambiente!  ¡Contempla  otros  objetos!  ¡Eres  pintor!  ¡Eres 
artista  y  debes  desear  la  gloria!  Toma  tus  pinceles  y 
tus  colores;  ve  á  Africa,  traslada  al  lienzo  las  proezas 
que  están  consumando  allí  nuestros  soldados,  y  cuando 
tu  espíritu  se  baile  desprendido  de  lo  que  boy  lo  tirani¬ 
za,  regresa  al  bogar  paterno:  aqui  encontrarás  mi  co¬ 
razón  y  mi  experiencia  para  escuchar  tu  secreto,  si  aun 
existe;  aconsejarte...  guiarte...  y  si  es  preciso...  para 
perdonarte. 

Loa.  ¡Ah!  ¡Padre!  Tiene  usted  razón...  yo  estaba  loco...  Yo 
volveré  digno  de  usted,  digno  de  mi  madre  y  de  mi  es¬ 
posa.  .. 

Alf.  ¡Que  el  cielo  te  oiga  y  te  inspire! 

Lor.  ¡Si!  ¡Quiero  marchar  esta  misma  noche!  (Toma  el  sombre¬ 
ro,  y  váse  precipitadamente  por  el  fondo.) 

ESCENA  XII. 

D.  ALFONSO,  después  LUISA. 

Alf.  (Sentándose.)  ¡No  puedo  más!  Esta  conversación  ha  ago¬ 
tado  mis  fuerzas...  ¡Si!  ¡Si!  ¡Entreveo  un  abismo,  lo 
adivino,  pero  no  quiero  mirarlo!  Dios  mediante,  espero 
que  aun  sea  tiempo  de  remediar  el  mal.  ¡Si  Emilia  su¬ 
piera  todo  esto!  ¡Pobre  niña!  ¡Pobre  ángel!  Es  preciso 
que  lo  ignore. 

Luisa.  (Por  la  izquierda.)  Aqui  tiene  usted  su  naranjada. 

Alf.  Déjala  sobre  la  mesa. 

Luisa.  También  está  preparada  la  maleta  de  Lorenzo,..  ¡Con¬ 

que  se  marcha  por  algunos  dias! 

Alf.  Si,  hija;  se  vá. 

Luisa.  Mire  usted  que  se  enfria  la  naranjada. 

Alf.  Dámela.  (La  toma  y  bebe.) 
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Luisa.  (Ap  )  ¡Se  marcha!  ¡Dios  sea  loado! 

Alf.  Mira,  como  los  artistas  son  tan  caprichosos,  podría  su¬ 
ceder  que  tu  hermano  se  detuviera  en  el  campo  más 
tiempo  del  que  ha  dicho. 

Luisa .  (Ap.)  ¡Dios  lo  haga! 

Alf.  Por  lo  tanto,  ponle  alguna  ropa  mas...  Pero  vamos  allá, 
pues  quiero  poner  en  su  maleta  cierta  cosa.  (se  levanta: 
ap.)  No  ha  de  marcharse  sin  dinero. 

Luisa.  Apóyese  usted  en  mi  brazo.  (Vánso  por  la  derecha.  Se  oye 

lu  campanilla.) 

ESCENA  XIU. 


Llaman  por  segunda  vez.  DONA  ANGUSTIAS  aparece  por  la  izquierda,  des¬ 
pués  EMILIA,  por  el  fondo. 

Ang.  ¡Otra  vez!  ¡Vamos!  ¡Es  ese  diablillo  de  Emilia!  (Risas 
fuera.)  ¿No  lo  dije?  El  huracán. 

Emilia.  (Entra  saltando )  ¡Buenas  tardes!  ¡Buenas  tardes!  ¡Buenas 

tardes!  (Abraza  á  Angustias:  se  quita  el  velo.) 

Ang.  ¡Bien!  ¡Bien!  ¿Pero  quién  te  ha  acompañado? 

Emilia.  (Se  sienta.)  Francisco. 

Ang.  ¡Porque  eres  capaz  de  haberte  venido  sola! 

Emilia.  Cuando  se  tiene  novio,  y  este  no  se  toma  el  trabajo  de 
visitarnos,  es  muy  natural  que  vayamos  en  su  busca. 
Ang.  ¿Pero  cuándo  dejarás  de  ser  loca? 

Emilia.  ¡Cuando  tenga  quien  me  ame! 

Ang.  Nadie  le  amará  ínterin  no  sientes  la  cabeza. 

ESCENA  XIV. 

LAS  MISMAS,  y  LUISA.' 

Luisa.  (Abraza  á  Emilia.)  ¡Emilia!  ¡Tan  temprano!... 

Emilia.  ¿Qué  querías  que  hiciera?  ¡Ven!  No  te  separes  de  mi 
lado,  porque  mi  lia  está  furiosa. 

Ang.  ¿Acaso  mereces  otra  cosa?? 

Emilia.  Pero,tia,  póngase  usted  en  mi  lugar.  Lorenzo  tiene  la 
obligación  de  casarse  conmigo:  ¿es  cierto? 

LUISA.  (Con  tristeza.)  Si. 

Emilia.  El  dia  que  nos  casemos  recibirá  veinte  ó  veinticinco 
mil  duros:  ¿es  esto  cierto  también? 
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Luisa.  Es  cierto. 

Emilia.  ¿No  he  cumplido  ya  diez  y  ocho  años?  ¿No  ha  cumplido 
él  veinticinco?  ¿No  hace  seis  meses  que  debiamos  estar 
casados? 

Ang.  Todo  eso  es  verdad,  pero  Lorenzo... 

Emilia.  ¡No,  señora!  ¡No  hay  pero  que  valga!  ¿Le  digusta  á 
mi  primo  el  ser  rico?  ¿Le  causa  miedo  el  ser  mi  mari¬ 
do?...  ¡Pues  no  soy  tan  fea! 

Ang.  ¡Miren  la  presumida!...  ¡La  tontuela!... 

Emilia.  ¡Pues  quiero  casarme!  ¿Para  qué  soy  novia  de  mi  primo 
desde  que  nací? 

Luisa.  ¿Pero  amas  á  Lorenzo? 

Emilia.  ¿Qué?...  ¡Qué  sé  yo!  Aunque  estoy  tan  acostumbrada  á 
oir  decir  que  nos  amamos,  que  haremos  un  matrimonio 
muy  feliz,  que  he  llegado  á  creer  que  todo  eso  es 
verdad. 

Ang.  Mucho  temo  que  nos  hayamos  equivocado  todos. 

Emilia.  También  lo  temo  yo;  porque  hace  dos  dias  que  un  ofi¬ 
cial  de  cazadores  me  pasea  la  calle,  suspira,  y  me  en¬ 
seña  una  carlita  color  de  rosa.  ¡Ay,  Luisa!  ¡Si  vieras 
qué  guapo  es!  ¡Con  unos  bigotazos  tan  retorcidos! 

Ang.  ¿Y  qué  haces  tú  cuando  ves  a  ese  señor? 

Emilia.  ¿Yo?  ¡Reírme!  ¿Qué  quiere  usted  que  haga?  Y  no  debía 
ser  tonta,  ¡no,  señora!  ¡Todas  mis  amigas  tienen  novio, 
y  yo,  porque  voy  á  casarme,  no  le  tengo! 

Luisa.  ¿Qué  estás  diciendo,  Emilia? 

Emilia.  ¡Lo  que  has  oido!  ¡Que  Lorenzo  no  me  quiere;  que  ha¬ 
ce  cuatro  meses  no  le  he  visto  sonreírse,  y  tres  dias  que 
no  vá  á  verme!  ¿No  es  una  picardía?  ¿Qué  novio  hace 
eso? 

Luisa.  ¡Tranquilízate!  Lorenzo  vá  á  enmendarse:  yo  te  aseguro 
que  dentro  d:  algunos  dias  os  casareis  y  sereis  muy  fe¬ 
lices...  (ap.)  ¡Mas  que  yo! 

Emilia.  ¡Cuán  buena  eres!  ¡Dame  un  beso!  ¡Otro!  (La  abraza.)  Y 
usted  también,  gruñoncita!  ¡Mal  genio!  (Besa  á  Doña  An¬ 
gustias  ) 

Ang.  ¡Eres  una  loquilla!  Pero  todo  te  lo  perdono  con  tal  de 
que  hagas  feliz  á  Lorenzo. 

Emilia.  Usted  me  dirá  lo  que  debo  hacer  para  conseguirlo. 

Ang.  Basta  con  que  lo  ames  tanto  como  nosotras. 

Emilia.  ¿Tanto  le  quieren  ustedes? 

Ang.  Si  le  viéramos  desgraciado,  nos  moriríamos  de  pena  su 


padre  y  yo. 

Emilia.  ¿Y  tú  también  te  morirías,  Luisa? 

LUISA.  (Sorprendida.)  ¡ Yo !  (Turbada  )  ¡Si;  me  moriría! 

Emilia.  ¡Lo  dices  de  un  modo!— ¿Y  cuándo  me  hablará  Lorenzo 
de  su  resolución?  ¿Esta  noche? 

Luisa.  No:  cuando  vuelva. 

Emilia.  ¡Cuando  vuelva!  ¿Pues  se  ha  marchado? 

Ano.  No;  pero  vá  á  marcharse  por  unos  dias. 

Emilia.  ¿Vámonos  todos  con  él? 

Ano.  ¡Eso  no  es  posible!  Y  que  solo  vá  á  Torremolinos.. . 
Luisa.  Mamá,  Lorenzo  vá  mas  lejos...  y  tardará  más  en  volver. 
Ano.  ¡Más  lejos!  ¿Y  quién  ha  dispuesto  que  yo  me  separe  de 
mi  hijo? 

Luisa.  Papá  lo  ha  mandado. 

Ano.  ¿Y  adonde  vá? 

LUISA.  Va...  Creo  que  va...  (Se  oye  una  corneta.) 

Emilia.  ¡Acaba!  ¿No  ves  que  nos  tienes  en  brasas? 

Luisa.  Lorenzo  vá  á  África. 

Emilia.  ¡Á  África!  (Se  levanta.) 

Ang.  ¡Jesús  mil  veces!  ¡Eso  es  imposible!  ¡No  puede  ser! 
Luisa.  Si,  mamá;  sí  es  posible.  Papá  lo  ha  dispuesto. 

Ang.  ¿Pero  qué  tiene  que  hacer  mi  hijo  en  la  guerra?...  ¡Di 

(Se  levanta.) 

Luisa.  Si  solo  vá  á  distraerse...  á  pintar  batallas. 

Ano.  ¡Pues  no  irá!  ¡Hijo  de  mis  entrañas!  ¡No  quiero  que  va¬ 
ya!  ¡Ningún  hijo  debe  ir  á  la  guerra  sin  el  consenti¬ 
miento  de  su  madre! 

ESCENA  XV. 

LAS  MISMAS,  D.  ALFONSO.  Traí^  una  maleta  de  viaje. 

AlF.  ¡Angustias!  (Con  dulce  severidad.} 

Ano.  ¡Ah!  ¡Estás  ahí!  ¡Me  alegro!  Diine,  Alfonso,  ¿qué  locu¬ 
ras  son  esas  que  dice  esta  niña? 

Alf.  Luisa  dice  la  verdad,  Angustias.  Es  preciso  que  Loren¬ 
zo  parta...  y  partirá. 

Emilia.  (Llorando.)  ¡Tío!  ¡Y  usted  ¡o  consiente! 

Ai.f.  ¡No  lo  consiento!  ¡Lo  mando! 


ESCENA  XYI. 


Los  MISMOS,  MANUELA,  llorando,  PACO  detras,  con  fusil  y  mochila. 


Man.  Aquí  están.  ¡Jí!  ¡jí!  ¡jí!... 

Ang.  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  tienes? 

Man.  ¡Que  se  van  á  embarcar...  y  se  marcha!...  ¡Y  no  vol¬ 
verá! 

Paco.  Buenas  tardes,  señores.  ¡Calla,  tonta!  ¡Si  llevo  aqui  el 
escapulario  (ei  pecho.)  de  las  monjas!...  Conque,  seño¬ 
res,  si  á  ustedes  se  les  ofrece  algo  para  allá... 

Alf.  ¡Que  Dios  te  proteja,  Paco!  ¡Acuérdate  siempre  de  que 
eres  español  y  cristiano;  bravo  y  clemente! 

Paco.  No  tenga  usted  cuidado,  señor. 

Alf.  Mi  hijo  vá  también  á  África;  si  le  ves... 

Paco.  ¡El  señorito  Lorenzo!...  Me  alegro.  Mientras  yo  viva  no 
hay  miedo  de  que  le  toquen  al  pelo  de  la  ropa.  Prime¬ 
ro  me  matarían...  y  como  llevo  el  relicario  de  las  ma¬ 
dres!... 

Alf.  Mi  hijo  no  vá  á  batirse,  sino  á  pintar. 

escena  xvij. 


LOS  MISMOS.  LORENZO,  por  el  fondo,  con  uniforme  y  equipo  d»  cazador. 

Lou.  ¡Padres! 

Ang.  ¡Jesús!  \ 

Alf.  ¡Hijo!  ( , .  . 

Em  y  LUISA  ¡Lorenzo!  [  Ua  ra*smo  tie111!10'  exclamación  de  sorpresa.) 

Man.  ¡Dios  mió!  J 

Paco.  ¡Calla!...  ¡De  mi  batallón!  ¡Bien! 

Lor.  ¡Padre,  perdón!  Me  ha  dicho  usted  que  vaya  á  África 
con  mis  lienzos  y  mis  colores;  pero  España  no  necesita 
allí  pinceles,  sino  fusiles! 

Ang.  (Desesperada.)  ¡Pero  eso  es  imposible!  ¡Imposible!  (Asien. 

do  á  Lorenzo.) 

Alf.  ¡Desdichado!  ¿Qué  has  hecho? 

Emilia.  (Lorando.)  No  nos  ama,  ¡y  se  vá! 

Lor.  He  sentado  plaza:  soy  soldado  voluntario.  (Vueire  á  oírse 

un  toque  lejano  de  corneta.) 

Paco.  ¡El  último  toque!  ¡Señorito?  ¡En  marcha! 


Man  . 

Paco. 

Lor. 

Alf. 

Ang. 

i 

Luisa. 


Paco. 

Lor. 

Alf. 

Ang. 


Luisa. 


(Á  Paco.)  Toma  su  equipaje.  (Se  lo  dá.) 

Y  un  abrazo,  morena.  (La  abraza.) 

(Desasiéndose.)  ¡Padre!  ¡Madre  mía!  ¡Adiós! 

¡Lorenzo!  ¡Piensa  en  tus  padres!  ¡Piensa  en  tu  familia? 
iHij  o  mió!  ¡  Hijo  de  mi  alma! 

(Se  arrodilla  á  un  lado:  ap.)  ¡DÍOS  mió!  ¡SÍ  he  sido  yo  la 
causa,  que  el  castigo  recaiga  en  mí.  (Se  oye  muy  distante 

una  música  militar.) 

¡Señorito!  ¡Señorito!  ¡Que  sevá  el  batallón!  (Ap.á  Luisa. 
Mándele  usted  un  escapulario. 

¡Adiós!  ¡Adiós  lodos!  ¡Emilia!...  ¡Luisa!...  ¡Padres!... 
¡Adiós! 

¡Ay!  (Se  desmaya  en  brazos  de  D.  Alfonso.  Emilia  se  aproxima 
á  ella.  Manuela  se  vá  detras  de  Paco.  Luisa  corre  á  la  ventana  y 
hace  señas  con  el  pañuelo.) 

¡Dios  mió!  ¡Que  vuelva!  ¡Que  vuelva! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO* 


ACTO  SECUNDO. 


i 

La  decoración  del  acto  anterior,  exceptuando  todos  ’.os  cuadros.  EL  caballete, 
sin  lienzo,  continúa  en  su  sitio-  Es  de  día. 

* 


ESCENA  PRIMERA. 

LUISA  y  EMILIA,  vestidas  de  luto,  sentadas  delante  de  una  mesita;  MA¬ 
NUELA  apoya  ambos  codos  en  la  mesa  y  escucha. 

Luisa.  (Leyendo  una  carta.)  «La  tercera  vez  que  cargarnos  para 
desalojar  á  los  moros  do  la  altura,  tuvimos  que  pasar 
por  encima  de  los  muertos  y  heridos...  ¡Cuántos  cama- 
radas  que  no  volveré  á  ver!» 

Man.  (Llorando.)  ¡Pobrecitos!  ¡Pobrecitos!... 

Luisa.  (Leyendo.)  «Cuando  huyeron  los  marroquíes  quise  vol¬ 
ver  al  campo  de  batalla  en  busca  del  señorito  Lorenzo; 
pero  era  ya  de  noche  y  no  me  lo  permitieron.  Por  la 
mañana  tenia  baldados  una  pierna  y  un  brazo  y  me  con¬ 
dujeron  al  hospital;  pero  el  cabo  furriel  que  está  aqui 
desde  ayer,  con  una  costilla  rota,  me  dice  que  han 
vuelto  al  batallón  algunos  camaradas  de  los  que  creía¬ 
mos  muertos  ó  prisioneros.  Todavía  faltan  tres  ó  cua¬ 
tro,  y  entre  ellos  el  señorito,  con  su  cruz  de  San  Fer¬ 
nando.  Hace  muy  mal  tiempo  y  no  sé  cuándo  marchará 
el  correo;  yo  estoy  mejor  y  te  escribo  con  el  brazo  bal¬ 
dado.» 

Emilia.  ¿Ves  como  Paco  cree  que  no  ha  muerto? 

Luisa.  Yo  quisiera  poder  esperar  como  tú...  Oye  ahora  la  úl- 


tima  carta. 

Emilia.  ¿La  que  se  ha  recibido  esta  mañana? 

Luisa.  Si. 

Man.  (Sacando  un  papel  del  pecho.)  Aqili  está. 

Emilia.  Vamos,  Luisa;  lee  y  no  te  aflijas  más. 

Luisa.  (Lee.)  «Mi  querida  Manuela:  como  tenemos  muchos  en¬ 
fermos  del  cólera,  están  mandando  bastantes  heridos 
á  España;  y  yo  debo  marchar...» 

MaN.  (Restregándose  las  manos.  )  ¡Qué  gusto! 

Luisa.  «Y  yo  debo  marcharen  cuanto  llegue  el  vapor  que  se 
espera;  de  modo  que  quizás  llegaremos  á  la  par  esta 
carta  y  yo.  Ya  han  vuelto  todos  los  extraviados  en  la 
batalla  de  los  Castillejos:  solo  faltan  dos  y  ya  puedes 
figurarte  quién  es  uno  de  ellos  aunque  no  los  nombro. 
Ayer  me  encargué  de  recoger  su  equipo.  Expresiones 
á  tus  amos,  y  hasta  la  vista.  Tu  amante.— Paco.» 

Emilia.  Ya  lo  has  oido:  faltaban  dos  extraviados...  (Cargando  la 
pronunciación.)  ¡Extraviados! .. . 

Luisa.  ¡Aun  tienes  esperanzas!  Emilia,  tú  no  amabas  á  Loren¬ 
zo.  (Manuela  guarda  la  carta-)  * 

Emilia.  ¡Que  no  1q  amaba!...  ¡Que  no  le  amo!... 

Man.  Señorita,  ¡lea  usted  aqui!  Á  la  vuelta... 

Emilia.  (Tomasa  segunda  carta  y  lee. )  «Postdata:  No  puedo  lle¬ 
varte  el  moro  ni  la  mona  que  te  ofrecí,  porque  por  mas 
diligencias  que  he  hecho  no  los  he  encontrado.  Sabrás 
como  ninguno  de  los  que  han  muerto  de  mi  compañía, 
tenia  relicario.» 

Man.  ¡Ve  usted!  ¡Ve  usted!  (t  orna  la  carta:  se  oye  un  campanillazo 
y  se  levanta.) 

Emilia.  Creo  que  han  llamado.  * 

Luisa.  ¡Si  será  el  cartero! 

Man.  ¡Voy!  ¡Voy  corriendo!  (váse  por  el  fondo.) 

ESCENA  II. 

LUISA  y  EMILIA,  aquella  triste  y  pensativa. 

Emilia.  (Después  de  una  pausa.)  Luisa,  no  seas  niña,  no  pienses 
en  eso. 

Luisa.  ¡Que  no  piense  en  Lorenzo!... 

Emilia.  Toma.  (Le  da  una  tira  de  lienzo.)  Continúa  trabajando. 

¿No  sabes  que  hay  muchos  heridos  y  que  faltan  hilas?... 


Luisa. 

Emilia. 


Man. 


Emilia. 

Luisa. 

Man. 

Emilia. 

Man. 


Luisa. 

Man. 


Luisa. 

Emilia. 


Luisa. 

Emilia. 


Luisa. 

Emilia. 

Luisa. 

Emilia. 

Luisa. 

Emilia. 


(Se  seca  los  ojos.)  Es  Verdad. 

Pues  si  lo  recuerdas,  apresúrate.  (Manuela  entra  por  el 

loado  y  atraviesa  la  escena  llevando  una  carta  eu  la  mano.) 

ESCENA  lil. 

LUISA,  EMILIA  y  MANUELA. 

(Sin  detenerse.)  Uiia  Cill'ta  para  el  UlUO.  (Luisa  y  Emilia  se 
levantan  vivamente.) 

¡Una  carta!  \ .  \ 

¡Á  ver!  ¡Áver!  un  raismo  tlemP°) 

(Enseñándola  á  Luisa.)  No  es  del  correo.  La  han  traído  de 
la  oíicina. 

¿Qué  será? 

El  portero  me  lia  dicho  que  es  del  jefe.  ¡Como  hace  tan¬ 
tos  dias  que  el  amo  no  va  á  trabajar!... 

Observa  qué  semblante  pone  cuando  la  lea,  Manuela. 
Esta  bien,  señorita,  (váse  por  la  izquierda,  primera  puerta.) 

ESCENA  IV.  • 

LUISA  y  EMILIA. 

¿Será  alguna  mala  noticia? 

¡Qué  locura!  Sigamos  haciendo  hilas.  (Vuelven  á  sentarse.) 
¿Por  qué  ha  de  ser  una  mala  noticia,  di?  ¿Por  qué  te  has 
empeñado  en  verlo  todo  negro?  En  cuanto  á  mí  te  decla¬ 
ro  que  es  inútil  cuanto  .hagas  para  entristecerme...  ¡Va¬ 
ya!  ¡Decirme  que  no  amo  á  Lorenzo!... 

Te  lo  he  dicho...  y  es  la  verdad. 

¡Luisa,  vamos!  ¡Estás  loca!  Mejor  será  que  mudemos 
de  conversación.  Anoche  estuvo  en  casa  el  Marqués  de 
Castilla. 

El  Marqués...  mucho  te  ocupas  de  él. 

¡Es  tan  bueno!  ¡Y  te  quiere  mucho! 

¿Á  mí?  Solo  le  he  hablado  una  vez. 

Ya  lo  sé:  el  día  que  vino  á  comprar  los  cuadros. 

¡Si!  Se  los  ha  llevado  todos;  ¡todos!  Hasta  el  de  nuestra 
Señora  del  Consuelo,  que  no  estaba  concluido. 

El  de  la  última  pincelada,  ei  que  tanto  amabas.  Ya  so 
lo  he  dicho. 
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Luisa.  Cuando  Lorenzo  lo  pintaba  sirviéndole  yo  de  modelo, 
trabajaba  con  tanto  amor;  brillaba  la  inspiración  en  sus 
ojos  con  un  fuego  tan  deslumbrador...  Interin  veia  yo 
el  lienzo  en  ese  caballete,  me  parecía  que  Lorenzo  no  se 
había  ausentado;  que  su  espíritu  residía  entre  nosotros... 
Ya  no  nos  queda  nada  de  él.  ¡Nada!  (s  e  oculta  el  rostro 

•  entre  las  manos.) 

Emilia.  ¡Pues  te  equivocas!  (con  misterio.)  Ese  cuadro  volverá 
á  esta  casa. 

Luisa,  (a  minándose.)  ¿QllG  dices? 

Emilia.  La  verdad.  Me  lo  ha  dicho  el  Marqués. 

Luisa.  ¡Qué  felicidad! 

Emilia.  Cuando  yo  le  referí  todo  lo  ocurrido,  y  supo  que  el  tra¬ 
bajo  de  mi  primo  era  un  grande  alivio  para  rni  tio,  se 
conmovió  profundamente,  y  al  otro  dia  vino  á  esta  casa 
y  dio  por  los  cuadros  tres  veces  más  de  lo  que  valen,  á 
fin  de  que  la  ausencia  de  Lorenzo  no  fuera  causa  de  pri¬ 
vaciones  para  sus  padres. 

Luisa.  ¡Qué  noble  corazón! 

Emilia.  ¿Es  verdad?  Yo  le  quiero  mucho. 

Luisa.  Es  digno  de  que  se  le  aprecie. 

Emilia.  Y  hoy  mismo  vendrá  el  Marqués  á  devolverte  tu  Vir¬ 
gen... 

Luisa.  (Sorprendida.)  ¡Hoy  mismo!  (con  intención.)  ¿Tal  vez  por  la 
mañana? 

Emilia.  ¡Justamente! 

Luisa.  ¡Y  para  verle  has  venido  á  pasar  el  dia  conmigo! 

Emilia.  (Rubori  zándose.  )  ¡Prima! 

Luisa.  Emilia,  ¡tú  amas  al  Marqués!  ¡Tú  no  amas  á  Lorenzo! 
¡Tú!... 

Emilia.  ¡Calla,  calla!  Te  pueden  oir.  (se  precipita,  11  ena  de  turba' 

cion,  en  los  brazos  de  Luisa,  al  mismo  tiempo  que  aparecen  por  la 
izquierda,  primera  puerta,  D,  Alfonso  y  Manuela.  Aquel,  muy 
abatido,  viste  de  negro.) 

ESCENA  V. 

LUISA,  EMILIA,  D.  ALFONSO  y  MANUELA. 

Alf.  (á  Manuela.)  No  entres  en  la  alcoba  ni  hagas  ruido;  pero 
si  llamase  la  señora  acude  al  momento. 

¡Pero  vá  usted  á  salir! 


Man. 
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Luisa. 

Alf. 


Emilia. 

Alf. 


Emilia. 

Alf. 

Luisa. 

Alf. 

Emilia. 

Luisa. 

Emilia. 

Alf. 


Emilia. 

Luisa. 

Alf. 

Luisa. 

Alf. 

Luisa. 

Alf. 

Luisa. 

Alf. 


(Se  levanta  alarmada.)  ¡Á  Salir! 

Es  preciso;  pero  no  tengáis  cuidado.  Estoy  ya  fuerte  y... 
ademas  de  que  volveré  muy  pronto.  El  administrador 
me  llama. 

(Que  se  ha  levantado.)  ¿Y  por  qué  no  ha  venido  él?  Bien 
sabe  que  está  usted  enfermo. 

Calla,  hija:  tú  no  entiendes  de  eso.  (Á  Manuela.)  Trae  el 
Velo  de  la  señorita  Emilia.  (Vase  Manuela  por  la  izquierda, 
segunda  puerta.) 

¿Voy  yo  con  usted,  tio? 

Manuela  no  podrá  acompañarle  luego,  y  como  he  de  pa 
sar  por  la  puerta  de  tu  casa,  le  dejaré  en  ella. 

Papá,  no  son  mas  que  las  dos. 

Por  esa  misma  razón  me  la  llevo. 

(Poniéndose  el  velo,  que  le  ha  dado  Manuela,  bajo  á  Luisa.)  Ex¬ 
presiones  al  Marqués. 

(Á  Emilia,  bajo.)  ¡Luego  era  verdad! 

(Á  Luisa.)  No,  prima,  no.  Ya  te  convencerás  de  ello.  (Se 

besan.) 

Vamos,  niña.  Luisa,  tu  madre  está  descansando...  no 
la  despertéis.  Manuela,  ten  preparada  la  horchata  con 
la  medicina  para  cuando  la  pida. 

(Á  Luisa.)  Adiós:  hasta  la  noche. 

Adiós.  (Vuel  ven  á  besarse.) 

(a  Manuela.)  Ven  á  cerrar  la  puerta  para  que  no  haga 
ruido. 

Papá,  ¿volverá  usted  pronto? 

Si,  hija  mia;  muy  pronto.  (Se  dirige  al  fondo.) 

Apóyese  usted  en  el  brazo  de  Emilia. 

¡Si  estoy  fuerte!  ¿Lo  ves?  (Dá  algunos  pasos  y  vacila.) 

¡Ay!  (Corre  á  él  y  lo  sostiene.) 

¡No,  tonta!  Si  es  que  he  tropezado;  pero,  en  fin,  venga 

el  braZO.  (Toma  el  de  Emilia  y  salen  precedidos  de  Manuela.) 

ESCENA  Yí. 


LUISA,  sola.  Maquinalmente  se  detiene  delante  del  caballete.  Momento  de 

silencio. 


(Como  evocando  un  recuerdo  querido.)  YO  estaba  aquí... 
arrodillada.  Lorenzo,  sentado  en  esta  silla,  trabajaba  en 
silencio;  pero  cuánta  elocuencia  no  habia  en  sus  mira- 
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das!  Ardía  en  sus  ojos  un  fuego  irresistible  que  yo  no 
he  visto  en  ninguna  otra  mirada!...  Se  detuvo  y  me  di¬ 
jo  con  tristeza:  Hermana,  solo  falta  la  ultima  pincelada! 
Mi  corazón  se  estremeció!  No  sé  por  qué  adiviné  que 
quería  hablarmede  amor.  (Dolorosamente)  ¡Y  yo  le  recor¬ 
dé  que  debia  casarse  muy  pronto  con  Emilia!!  (So  aleja 

lentamente  del  cuadro  dando  la  espalda  al  fondo:  aparece  el 
Marqués  en  la  puerta,  teniendo  en  las  manos  el  lienzo  de  la  Vir¬ 
gen.  Se  detiene  y  escucha.)  Entonces  se  apagó  el  brillo  de  SU 
mirada,  se  heló  el  calor  de  sus  palabras;  desapareció  la 
•  alegría,  como  mas  tarde  debían  desaparecer  él  mismo.. 

y  hasta  el  cuadro!..  (Queda  pensativa.  El  Marq  ués  avanza  en 
silencio,  coloca  el  lienzo  en  el  caballete  y  retrocede.)  Y O  creo 

en  la  voz  de  los  presentimientos  cuando  la  desgracia  nos 
habla  con  ella:  ni  volverán  su  alegría  ni  mi  felicidad.  Ni 
volverá  Lorenzo...  ni  el  cuadro...  (se  vuel  ve  hácia  el  ca¬ 
ballete.)  Ah!  Dios  mió!  No  es  ilusión!  (Queda  i  nmóvil  delante 
del  cuadro  mirando  al  cielo.)  Gracias!  Dios  mió!  Gracias! 

ESCENA  VII. 


LUISA,  arrodillada:  el  MARQUÉS  se  aproxima  á  aquella  en  silencio:  breve 

pausa. 


Marq.  (Con  dulzura  y  gravedad.)  Señorita,  no  debemos  creer 
siempre  en  la  voz  de  los  presentimientos  cuando  la  des¬ 
gracia  nos  habla  con  ella. 

Luisa.  (Ruborizada.)  ¡Ah!  Señor  Marqués. 

Marq.  Perdone  usted  mi  indiscreción.  Supe  anoche  que  ese 
lienzo  tenia  á  los  ojos  de  usted  el  valor  de  un  recuerdo 
sagrado,  y  me  apresuro  á  devolverlo  á  la  casa  de  don¬ 
de  noídebió  salir. 

6i 

Luisa.  Gracias,  señor  Marqués,  pero... 

Marq.  Tranquilícese  usted  y  no  hablemos  mas  del  particular. 

No  quiera  usted  que  yo,  que  he  sido  muy  desdichado, 
haya  de  renunciar  al  santo  placer  de  contribuir  de  al¬ 
guna  manera  á  la  felicidad  de  los  demas. 

Luisa.  Caballero,  tiene  usted  un  corazón  lleno  de  bondad... 

Marq.  Aun  cuando  don  Alfonso  ha  salido  y  doña  Angustias 
descansa  en  estos  momentos,  según  me  dijo  Manuela, 
á  la  que  he  encontrado  á  la  puerta,  permítame  usted, 
hija  mía,  que  prolongue  esta  visita. 
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Luisa.  Puede  usted  permanecer  aquí  todo  el  tiempo  que 
^uste. 

Marq.  En  la  inteligencia  de  que  si  molesto,  si  mi  presencia  es 
enojosa... 

Luisa.  ¡Oh,  no,  señor!  De  ningún  modo.  Tome  usted  asiento. 

Maro.  Mil  gracias.  Acepto,  pero  siéntese  usted  también.  (Se 
sientan.)  Gracias  por  tanta  bondad.  ¿Y  cómo  se  encuen¬ 
tra  su  señora  madre? 

Luisa.  Muy  abatida.  La  desgracia  que  acabamos  de  sufrir,  la 
lia  tenido  por  algunos  dias  á  las  puertas  del  sepulcro. 

Marq.  Lo  comprendo.  Parece  que  amaba  entrañablemente  á 
su  hijo. 

Luisa.  ¡Con  delirio!...  ¿Y  cómo  no  amar  á  Lorenzo? 

Marq.  Eso  mismo  dicen  cuantos  le  conocen...  y  digo  ccono- 
cen»  porque  yo  no  he  perdido  la  esperanza  de  que  re¬ 
grese.  Por  conducto  fidedigno  se  ha  sabido  hoy  mismo 
que  tanto  en  Fez  como  en  Tánger  hay  algunos  soldados 
españoles,  prisioneros  de  los  marroquíes. 

Luisa.  ¿Es  eso  cierto,  señor  Marqués? 

Marq.  Sí,  señorita;  pero  desgraciadamente  se  ignoran  aun  sus 
nombres.  Tal  vez... 

Luisa.  ¡Ah!  ¡Si  Dios  hiciera  un  milagro! 

Marq.  Mucho  lo  deseo...  aun  cuando  el  regreso  de  Lorenzo, 
seria  una  desgracia  para  mí. 

Luisa.  ¡Qué  dice  usted!  (Alarmada.) 

Marq.  Hace  diez  y  siete  años  que  una  sublevación  me  obligó  á 
abandonar  mi  patria,  dejando  en  ella  cuanto  amaba  en 
el  mundo:  mi  esposa  y  mi  hija,  un  ángel  recien  na¬ 
cido... 

Luisa.  Pero  eso... 

Marq.  El  riesgo  que  corrí  aquella  noche  fatal  y  el  incendio  de 
mi  casa,  causaron  tan  profunda  impresión  en  el  ánimo 
de  mi  esposa,  que  pocos  dias  después  falleció  en  el  po¬ 
bre  retiro  donde  logré  ocultarla,  callando  su  nombre  y 
su  clase. 

Luisa.  ¡Qué  horrible  desdicha! 

Marq.  ¡Mayor  de  lo  imaginable!  En  muy  pocos  dias  perdí  á 
mi  esposa  y  á  mi  bija;  los  dos  únicos  seres  que  consti¬ 
tuían  toda  mi  familia...  (pausa.)  Pues  bien,  desde  que  he 
conocido  á  su  prima  de  usted,  la  vida  empieza  á  tener 
para  mí  un  dulce  encanto...  que  no  sé  definir.  Sé  que 
mi  edad  es  doble  que  la  suya,  lo  cual  me  imp  ide  espe- 
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rar  que  Emilia  llegue  á  amarme  algún  dia;  y  sin  em¬ 
bargo,  conozco  que  me  seria  muy  penoso  verla  unida 
á  otro  hombre. 

Luisa.  ¿Aunque  ese  hombre  fuera  Lorenzo?  ¿Es  decir,  el  rena¬ 
cimiento  de  la  felicidad  para  toda  una  familia? 

Marq.  j Oh!  ¡No!  El  sufrimiento  no  hace  egoístas  á  todos]Jos 
corazones.  Que  regrese  Lorenzo,  y  yo  seré  el  primero 
en  alegrarme  de  su  vuelta.  A  propósito:  ¿qué  edad  tiene 
su  hermano  de  usted? 

Luisa.  Veinticinco  años. 

Marq.  Eso  le  dá  positivamente  cierta  superioridad  sobre  mí, 
que  cuento  ya  cuarenta  y  dos.  Usted,  según  eso,  nació 
muchos  años  después  que  él? 

Luisa.  Si,  señor...  pero  Lorenzo  y  yo...  no  somos  hermanos. 

Marq.  ¡Qué  dice  usted!...  ¡Pues  yo  creía!...  Todo  el  mundo  le 
dá  a  usted  ese  dictado...  Sus  mismos  padres...  ¡Oh! 
Perdone  usted  mi  indiscreción. 

Luisa.  ¡Su  indiscreción!  ¡No  lo  es!...  Todos  saben  que  yo  no 
tengo  padres:  no  los  he  conocido  nunca.  Muy  niña  aun 
fui  confiada  á  los  cuidados  de  doña  Angustias  y  don  Al¬ 
fonso,  que  me  aman  como  a  una  hija...  Yo  también  es¬ 
toy  sola  en  el  mundo. 

Marq.  ¡Enteramente  sola!...  ¿Cuál  es  su  nombre  de  usted?... 
Quizás... 

Luisa/  Ignoro  hasta  el  nombre  de  mis  padres:  solo  sé  que  me 
llamo  María  Luisa. 

Mabq.  (Muy  agitado.)  ¡María  Luisa!  ¿Qué  año  nació  usted,  y 
dónde?  Luisa,  no  extrañe  usted  mis  preguntas. 

Luisa.  Nací  en  esta  ciudad,  en  el  año  de  mil  ochocientos  cua¬ 
renta  y  tres... 

Marq.  (i  .evantáodose.  )  ¡En  mil  ochocientos  cuarenta  y  tres!... 

íap.)  Hay  en  todo  esto  un  misterio  que  yo  necesito  acla¬ 
rar.  .  Ha  oido  usted  si  fué  entregada  á  don  Alfonso  por 
unos  pobres  artesanos,  que  careciendo  de  medios  de 
subsistencia,  abandonaron  esta  ciudad,  sin  que  haya 
vuelto  á  saberse  nada  de  ellos?... 

Luisa.  No,  señor... 

Marq.  (ap.)  ¡Oh!  ¡Calma!  ¡Calma!...  ¿Pero  á  quién  dirigirme? 

¿Á  quién?...  (Se  detiene.)  Dígame  usted,  Luisa;  ¿don  Al¬ 
fonso  debe  tardar  sin  duda?... 

Luisa.  No  lo  creo.  Ha  sido  llamado  por  su  jefe...  y  como  ha¬ 
ce  ya  tiempo  que  salió... 
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Maaq.  En  ese  caso,  aguardaré.  (se  sienta.) 

Luisa.  Como  usted  guste. 

Marq.  (ap.)  ¡No!  ¡No  es  posible!  Hago  mal  en  concebir  locas  es¬ 
peranzas...  Aquella  pobre  criatura  moriría...  (Á  Luisa.) 
¿Qué  otros  detalles  conoce  usted  de  su  pasado,  Luisa? 

Luisa.  Ninguno.  Don  Alfonso  me  reveló  hace  mucho  tiem¬ 
po  lo  que  ya  he  dicho  á  usted,  y  me  aconsejó  que  no 
intentase  averiguar  nada  mas;  porque  solo  lograría  au¬ 
mentar  mi  desgracia.  Yo,  que  siempre  he  amado  y  ve¬ 
nerado  al  mejor  de  los  hombres,  seguí  sus  consejos. 

Marq.  Perdóneme  usted,  Luisa:  la  impaciencia  me  devora. 
Necesito  ver  sin  dilación  á  don  Alfonso,  y  su  regreso  se 
dilata.  Corro  á  la  oficina  y  allí  averiguaré  lo  que  deseo 
saber.  Adiós,  señorita:  (Le  dá  la  mano.)  cuente  usted 
siempre  con  un  verdadero  amigo. 

Luisa.  Gracias,  señor  Marqués. 

Marq.  Á  los  pies  de  usted,  (Vase  por  el  fondo.) 

ESCENA  VIII. 

LUISA,  sola.  • 

¡Qué  extraña  agitación  le  ha  causado  el  saber  que  don 
Alfonso  no  es  mi  padre!  ¿Sabrá  el  Marqués  por  ventura 
á  quién  debo  la  existencia?...  ¡No  es  creible!  ¡No!  (con 
tristeza.)  Y  sin  embargo,  yo  necesito  el  corazón  de  una 
madre  para  depositar  en  él  toda  la  pena  que  oculto  en 
el  mió!  ¡No  quiero  pensar  en  ello!  ¡No!  Yo  soy  una  de 
esas  pobres  criaturas  que  vienen  al  mundo  desheredadas 
de  todo  afecto,  de  toda  felicidad!... 

ESCENA  IX. 

LUISA  y  DONA  ANGUSTIAS;  viste  de  luto  y  está  muy  débil. 

Ang.  Luisa,  hija  mia:  ¿estás  sola? 

Luisa.  ¡Mamá!  (La  conduce  ai  sillón.)  Se  ha  levantado  usted.  Papá 
encargó  al  salir  que  no  la  despertásemos... 

Ang.  (Sentándose.)  ¡Al  salir!  ¿Ha  salido  tu  padre? 

Luisa.  Si,  señora.  Recibió  una  carta  de... 

Ang.  ¿De  Africa? 

Luisa.  No,  señora:  del  administrador. 


Ang.  ¿Y  qué  quiere  ese  caballero? 

Luisa.  Ño  lo  sé;  pero  cuando  papá  hubo  leído  la  carta,  dijo 
que  le  era  indispensable  ir  á  la  oficina;  pidió  el  bastón 
y  el  sombrero  y  se  marchó  con  Emilia,  diciendo  que  la 
acompañaría  basta  su  casa. 

Ang.  ¡Qué  imprudencia!  ¿Hace  mucho  tiempo  que  salió! 

Luisa .  Una  hora. 

Ang.  Pues  ya  podía  estar  de  vuelta.  ¿Qué  has  hecho  tú  en¬ 
tre  tanto?  ¿Llorar?... 

Luisa.  He  estado  hablando  con  el  Marqués  de  Castilla. 

Ang.  ¡El  Marqués  ha  venido!  ¿Pues  no  sabe  que  le  hemos 
vendido  ya  todos  los  cuadros  que  teníamos? 

Luisa.  Si,  señora;  pero  habiéndole  dicho  Emilia  que  yo  había 
sentido  mucho  perder  el  último  que  hizo  Lorenzo... 

ANG.  (interrumpiéndola:  con  misterio.)  Si  tU  padre  pregunta  pOT 

la  última  carta  de  mi  hijo,  no  le  digas  que  la  tengo 
yo...  ¿Lo  oyes?... 

Luisa.  Bueno,  mamá.  Pero  no  la  lea  usted  á  cada  momento 
como  antes... 

Ang.  Bien,  hija;  bien.  Pero  quiero  tenerla  en  mi  poder. 
Vamos;  ¿qué  dijo  el  Marqués  cuando  supo  lo  del  cuadro 
de  la  Virgen? 

Luisa.  ¡Mire  usted!...  Lo  ha  traído,  suplicándome  que  lo  acep¬ 
temos  y  disculpándose  de  haberlo  comprado. 

Ang.  ¡Eso  ha  hecho  el  Marqués!...  Ese  caballero  debe  tener 
buenos  sentimientos. 

Luisa .  ¡Si  usted  le  hubiera  oido!  ¡Es  muy  desgraciado! 

Ang.  ¿Quién  es  desgraciado?  ¿El  Marqués? 

ESCENA  X. 

LAS  MISMAS.  Entra  MANUELA  precipitadamente. 

Man.  ¡Señorita!  ¡Señorita!  (Vé  á  Doña  Angustias  y  se  detiene, 
cortada.)  ¡A,y!  ¡la  señora! 

Ang.  ¿Qué  es  eso,  Manuela?  ¿Qué  sucede? 

Man.  ¡Nada,  señora!  ¡Nada!...  Yo  creía  que  estaba  usted 
acostada. 

Ang.  Pues  figúrate  que  no  me  ves  aqui,  y  di  á  mi  hija  el 
motivo  que  te  hace  venir  tan  atropelladamente. 

Man.  (Vacilando.)  Pero,  señora...  sino  está  usted  acostada... 

Ang.  (Con  severidad.)  ¿Y  qué  tienes  que  decir  á  la  señorita 
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que  no  pueda  oirlo  su  madre?  Vamos  (con  dalzura.)  habla. 

Man.  ¡Pero  si  no  era  nada!... 

Ang.  ¡Nada!...  ¡Ah!  ¡Ya  lo  adivino!  ¡Has  recibido  carta  de  tu 

novio!  (Se  levanta.) 

Man.  ¡Yo!...  ¡No,  señora!  ¡No! 

Ang.  (con  vehemencia.)  ¡En  esa  carta  te  dará  noticias  de  mi 
hijo!... 

Luisa.  ¡Madre  mía!  (Le  ase  las  manos  ) 

Man.  (Afligida  )  ¡No,  señora!  ¡No  es  eso!... 

Ang.  ¡Y  no  quieres  hablar  delante  de  mí  porque  esas  noti¬ 
cias  son  malas!  ¡Porque  dirán  que  se  ha  encontrado  el 
cuerpo  de  mi  hijo!... 

Luisa.  ¡Mamá!  ¡Mamá!  ¡No  es  eso!...  ¡El cartero  pasó  esta  ma¬ 
ñana  y  dijo  que  no  temamos  carta! 

AnG.  ¡Que  no  ha  habido  carta!  (Mira  fijamente  á  Luisa,  que  se 
turba.) 

Luisa.  No,  señora.  (Baja  la  cabeza.) 

Ang.  (Con  doiorosa  vehemencia.)  ¡Mentira!  ¡Mentira!  ¡1  ú  tam¬ 
bién  me  engañas!  ¡Y  tú!  ¡Todos!  ¡Todos  me  mentís! 

Man.  Señora,  yo  no... 

Luisa.  ¡No,  mamá,  no!  (Á  Manuela  con  energía.)  ¡Habla!  ¡Hilo  to¬ 
do!  ¿Qué  querías? 

Man.  Pero...  V  si...  (Vacilando:  se  oye  rumor.) 

Ang.  ¿Oyes  esas  voces?  ¿Las  oyes?  ¡Todos!  ¡Todos!  ¡Qué  des¬ 
dichada  soy!  (li  ora.) 

Man.  Pues  bien,  yo  lo  diré:  ¿oye  usted  esas  voces?  Venga  us¬ 
ted.  (La  conduce  á  la  ventana.) 

Luisa.  ¿Qué  gente  es  esa?  ¿Adonde  vá? 

Ang.  t  ¿Por  qué  gritan?  ¿Por  qué  corren? 

Man.  Porque  van  al  muelle;  porque  ha  llegado  un  vapor  lleno 
de  heridos  y  enfermos... 

Ang.  Bueno;  ¿y  qué?  ¡Prosigue! 

Man.  Que  puede  ser  que  Paco  venguen  ese  barco,  y  buscaba 
á  la  señorita  para  que  me  permitiese  ir  al  muelle  á  ave¬ 
riguarlo  y  saber  noticias  de  África.  • 

Ang.  ¡Corre!  ¡Corre!  ¡No  te  detengas! 

Luisa.  ¡Si,  si!  Paco  sabrá... 

Ang.  Pregunta  á  todos  por  mi  hijo,  por  el  señorito  Lorenzo. 
¿LO  Oyes?  ¿Lo  Oyes?  (Manuela  se  dirige  al  fondo  ) 

Man.  (Yéndose.)  Si,  señora,  si. 

Ang.  ¡Diles  que  se  llama  Lorenzo  Jimeno!  ¡Que  es  mi  hijo! 

Luisa.  ¡Bien,  mamá,  bien!  (Deteniéndola.) 


Ang.  (á  Manuela.)  ¡Diles!...  ¡ Diles  que  vas  de  mi  parte!  ¡De 
parte  de  su  madre!  (Váse  Manuela.) 

Luisa.  (Llorando  en  silencio  y  sosteniendo  á  Doña  Angustias.)  ¡Mamá! 

¡Tranquilícese  usted!  ¡En  nombre  del  cielo,  cálmese  us¬ 
ted!  (La  sienta.) 

Ang.  ¡Bueno!  ¡Si!  ¿Pero  cómo?  ¿Cómo  puedo  tranquilizarme? 

ESCENA  XI. 

DOÑA  ANGUSTIAS,  sentada,  LUISA. 

Luisa.  ¡Cuán  agitada  está  usted!...  Papá  debe  volver  muy 
pronto,  y  si  observa  que  ha  llorado  usted  se  pondrá 
peor. 

Ang.  ¡Tienes  razón!  ¡Si!  ¡Vamos!  Quiero  calmarme...  pero 
mira,  bija  rnia,  no  te  cases!  No  seas  madre  nunca... 
porque  los  hombres  son  malos.  Por  cualquier  cosa  re¬ 
curren  á  la  guerra;  la  guerra  se  lleva  á  nuestros  hijos; 
los  hijos  no  vuelven,  y  las  madres  nos  quedamos  sin 
nuestros  hijos! 

Luisa.  Pero,  mamá,  todos  dicen  que  la  guerra  es  justa;  que  los 
moros  nos  habían  insultado;  que  el  honor  nacional... 

Ang.  ¡El  honor!  ¡El  honor!...  ¿Y  qué  tenemos  que  ver  noso¬ 
tras  con  el  honor  nacional? 

Luisa.  ¿Pero  no  lo  oye  usted  á  todos?  Los  españoles  debían 
vengar  la  afrenta  hecha... 

Ang.  ¡Los  españoles!  ¡Los  españoles!...  ¿Pero  y  las  madres? 
¡Las  madres  no  somos  mas  que  madres! 

Luisa.  ¡Bueno!  ¡Bueno!  Cálmese  usted.  Entre  tanto  voy  á  ca¬ 
lentar  la  horchata  y  á  traerla,  pues  ya  es  hora  de  que  la 

lOílie  Usted.  (Se  oye  la  campanilla.) 

Ang.  Vé  á  abrir  la  puerta.  Creo  que  es  tu  padre. 

Luisa.  Voy;  pero  limpíese  usted  las  lágrimas,  (váse  por  el  fondo.) 

ESCENA  XII. 

DOÑA  ANGUSTIAS,  después  D.  ALFONSO,  por  el  fondo. 

¡Yo  no  sé  por  qué  han  de  mandar  siempre  los  hombres! 
Si  mandásemos  alguna  vez  las  mujeres,  haríamos  una 
ley  para  que  solo  pudieran  ir  á  la  guerra  los  hombres 
que  no  tuviesen  madre. 


Ang. 
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ÁLF.  (Muy  abatido:  al  ver  á  Angustias  procura  disimular  su  dolor.) 

¿Te  lias  levantado?...  ¡Mal  hecho! 

Ang.  No  pude  conciliar  el  sueño...  Pero  ¿y  tú?  ¿No  has  sali¬ 
do  á  la  calle? 

Alf.  Yo  me  encuentro  ya  fuerte.  Ademas,  era  preciso.  El  je¬ 
fe  me  necesitaba. 

Ang.  ¿Y  para  qué?  ¿No  podía  esperar  á  que  estuvieras  com¬ 
pletamente  restablecido? 

Alf.  El  jefe  ha  esperado  todo  el  tiempo  que  podía;  pero  le 
era  ya  forzoso  comunicarme  una  orden. 

Ang.  ¡Una  orden!  ¿Acerca  de  qué? 

Alf.  Acerca  de  cosas  que...  que  tú  no  entiendes...  ¿Sabes 

que  al  volver  á  casa  he  visto  mucha  gente  que  se  diri¬ 
ge  al  muelle? 

Ang.  Es  que  ha  llegado  un  vapor  con  heridos. 

Alf.  (Tristemente.)  ¡Con  heridos!... 

Ang.  ¡Vamos,  dime  eso  de  la  órden:  mira  que  voy  á  creer 
que  me  ocultas  algo! 

Alf.  ¿Yo?... 

Ang.  ¡Si,  tú!  Alguna  nueva  desdicha. 

Alf.  ¡Qué  locura!  (ap.)  ¿Qué  la  diré,  Dios  mió,  qué  la  diré? 

Ang.  Alfonso,  habla:  quiero  saberlo. 

Alf.  Pues  bien,  mujer,  no  es  nada  malo...  por  el  contrario, 
debemos  alegrarnos  de  ello.  El  ministro,  teniendo  en 
cuenta  que  estoy  muy  viejo  y  achacoso,  y  que  necesito 
descansar... 

Ang.  ¿Te  ha  concedido  una  licencia?... 

Alf.  (ap.)  ¡Licencia!...  (Alto.)  ¡Quiá!  ¡Mucho  mejor!...  ¡Me 

ha...  Señor,  ¿cómo  se  llama?...  ¡Me  ha...  jubilado! 

Ang.  ¡Jubilado!...  ¿Y  qué  es  eso?  Porque  no  lo  recuerdo,  á 
pesar  de  que  ya  me  has  hablado  de  ello  en  otras  ocasio¬ 
nes... 

Alf.  (ap.)  ¡Quiera  Dios  que  no  recuerde!  (Alto.)  Eso  se  re¬ 
duce  á  que  en  adelante  no  tendré  que  ir  á  la  oficina;  que 
vendrá  otro  a  desempeñar  mi  plaza  de  oficial  de  Hacien¬ 
da;  que  tu  viejecito  podrá  quedarse  en  la  cama  hasta  la 
hora  que  le  acomode,  y  que  el  último  dia  de  cada  mes 
cobraré  mi  paga...  sin  haber  trabajado.  Vamos,  ¿te con¬ 
vences  de  que  no  había  motivo  para  alarmarse!  (Ap.) 
¡Dios  mió,  perdonadme  esta  mentira! 

Ang.  ¡Eso  es  otra  cosa!  Pero  no  sé  por  qué  habías  de  vacilar 
en  decírmelo. 
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Alf.  ¡Si,  si;  hice  mal!  Eso  consiste,  sin  dada,  en  que  em¬ 
piezo  á  chochear.  Ya  se  vé.  Esa  terrible  desgracia  me 
ha  trastornado  la  cabeza...  pero  no  mucho,  no...  Dime, 
¿has  tomado  ya  tu  horchata? 

Ang.  Aun  no.  Creo  que  la  está  preparando  Luisa,  porque 
Manuela  ha  ido  al  muelle  á  ver  llegar  los  heridos... 
¡Cuántas  madres  podrán  abrazar  á  sus  hijos,  cuidarlos 
y  curarlos! 

Alf.  ¡Ánimo,  Angustias,  ánimo!  Me  lo  has  ofrecido.  Voy  á 
á  ver  SÍ  esa  chica...  (Dirigiéndose  á  la  segunda  puerta  iz¬ 
quierda.  Pausa.) 

AnG.  (Se  incorpora  vivamente.)  ¡Alfonso! 

Alf.  (Se  detiene.)  ¿Qué  es  eso,  mujer?  ¿Qué  ocurre? 

Ang.  Dime:  ¿qué  sueldo  les  queda  á  los  empleados  que  jubi¬ 
lan? 

Alf.  (ap.)  ¡Gran  Dios!  (Turbado:  alto.)  ¿Qué  sueldo  han  de  te¬ 
ner?  ¡Su  sueldo!  El  que  les  corresponde. 

Ang.  (Se  levanta.)  Pero  tú  me  has  dicho  en  otra  ocasión... 

(Yendo  á  él.) 

Alf.  (Acercándose.)  ¡Nada,  mujer,  nada! 

Ang.  ¡Si,  si;  lo  recuerdo!  ¡Eso  es!  Tendrás  la  mitad  ó  las  dos 
terceras  partes... 

Ai.F.  (Ap.)  ¡Desdichada!  (Aparece  Luisa,  con  un  vaso  de  refresco, 
por  el  fondo.) 

Ang.  ¡Eso  es,  eso  es!  ¡Lo  comprendo  todo!  ¡Sin  hijo!  ¡Sin  des¬ 
tino!...  ¡Las  privaciones!  ¡La  miseria!...  ¡Dios  mió! 
¿Por  qué  nos  abandonas?  (Llora.) 

ALF.  (Sosteniéndola  y  haciéndola  sentar.)  ¡Angustias,  eres  injus¬ 
ta!  ¡Estás  blasfemando!...  ¡Dudando  de  Ja  Divina  Provi¬ 
dencia!... 

Ang.  ¿Pero  qué  vá  á  ser  de  nosotros? 

Alf.  (con  tierna  gravedad.)  ¡Será  lo  que  Dios  quiera!  ¡Y  Dios 
quiere  siempre  el  bien  de  los  que  aman,  creen  y  es¬ 
peran! 

ESCENA  XIII. 

DOÑA  ANGUSTIAS,  D.  ALFONSO  y  LUISA. 

Luisa.  (ap.  avanzando.)  ¡La  miseria!  ¡Qué  horror!  ¿Y  cómo  les 
digo?...  ¡Imposible!  ¡Imposible!  (Alto.)  Mamá,  aquí  está 
el  refresco... 


Ang. 

Luisa. 

Ang. 

Alf. 

Luisa. 

Ang. 

Alf, 


Luisa. 

Ang. 

Alf. 

Luisa. 

Alf. 

Luis\. 

Ang. 


A  \F. 


Man. 

Ang. 

Alf. 

Man. 


Dame.  (Toma  el  vaso.)  ¿Ha  VlieltO  Manuela?  (Bebe  lenta¬ 
mente.) 

(Turbada.)  Manuela...  ¡Creo  que  SÍ!  (Don  Alfonso  se  apro¬ 
xima  á  Luisa.) 

(Deja  de  beber.)  ¿Y  por  qué  no  ha  venido  á  decirme  lo 
que  haya  sabido? 

¿Pero  ha  sabido  algo?  ¡Di!... 

¡Mamá...  yo...  creo  que  no!... 

¿No  ves  que  me  estás  matando?... 

¡Eso  es!  ¡Paco  debia  venir  en  ese  vapor!  (Á  Luisa.)  ¡Lui¬ 
sa,  tú  sabes  alguna  cosa!  ¡Manuela!  ¡Manuela!...  (Lla¬ 
mando.) 

(Queriendo  detener  á  D.  Alfonso,  llora.)  ¡Oh!  ¡No  la  llame 

usted,  padre  mió!  ¡No  la  llame  usted  por  Dios!... 

(Se  incorpora.)  ¿Qué?...  ¿Qué  dice  esa  niña? 

(Aterrado.)  ¡Que  no  la  llame!  ¡Que  no  la  llame!  ¡Dios 
mió!  ¡Dios  mió!  Creo  que  mi  razón  se  extravia... 

(Bajo  á  d.  Alfonso.)  ¡Padre!...  ¡Va  usted  á  matarla!... 
(Comprendiendo.)  ¡Al)!  ..  (Bajo  á  Luisa.)  ¿Ha  Venido  PaCO? 
¿Ha  venido?... 

Si,  Señor.  (Bajo.) 

¡No  viene!  ¡Llámala  otra  vez!  ¿Dóndeestá?...  ¡Que  ven¬ 
ga!  ¡Que  venga!  ¡Paco!!  ¡Paco!!...  (Luisa  le  toma  el  vaso 

y  lo  deja  con  el  plato  sobre  la  mesa.) 

(Aterrado.)  ¡No!  ¡No!  ¡Calla!...  ¡No  llames!  ¡No  quiero 
saber  nada!...  ¡Nada!... 

ESCENA  XIV. 

LOS  MISMOS,  y  MANUELA. 

¡Señora!  ¡No  quiere  entrar!  ¡No  se  atreve!...  (Llorando: 

toma  el  plato  y  el  vaso.) 

(Con  ún  grito.)  ¡Que  110  SC  atreve!  (Cae  en  su  asiento.)  ¡All! 
¡Lo  comprendo!  ¡Lo  comprendo!  (Pausa.)  ¡Dios  loba 
querido!... 

¡Que  entre!  ¡Soy  padre...  pero  también  soy  cristiano!... 
¡Entra,  Paco,  entra!... 

¡Paco!  (Permanece  junto  á  la  puerta  teniendo  en  la  mano  el 
plato  y  el  vaso.) 
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ESCENA  XV. 


DOÑA  ANGUSTIAS,  sentada  á  la  derecha:  á  la  izquierda  un  poco  al  centro, 
I>.  ALFONSO:  á  la  izquierda,  LUISA:  MANUELA  junto  á  la  puerta  del  fondo. 
PACO  aparece  trayendo  la  maleta  de  Lorenzo:  al  dejarla  en  el  suelo  á  los 
pies  de  Luisa,  la  entreabre  dejando  ver  algunos  objetos. 

AnG.  (.41  ver  á  Paco,  lanza  un  grito  desgarrador,  se  levanta  y  vuelve 
,  á  caer  en  el  sillón,  cubriéndose  el  rostro  con  el  pañuelo.)  ¡ Ay ! 

ALF.  (Desesperado.)  ¡DÍOS  mió!...  ¡ DÍOS  H)ÍO! . . . 

Luisa.  (ap.)  ¡Misericordia,  Señor!  (cae  de  rodillas.  Paco,  que  ha 

entrado  en  silencio,  deja  la  maleta  á  los  pies  de  Luisa,  y  peima- 
nece  en  pie:  todos  lloran  en  silencio,  pausa.) 

ALF.  (Con  acento  solemne  y  lento.)  ¡Paco!  ¡Paco!  ¿Donde  está 
Lorenzo?  ¿Dónde  está  mi  iiijo?... 

PrCO.  (Que  ha  sacado  del  pecho  el  escapulario  y  lo  contempla.)  SeilOF. . . 

Fué  á  la  guerra...  y  no  llevaba  escapulario.  (Besa  ei 

suyo.) 

ANG.  ¡Ay!  (Queda  sin  sentido.) 

Alf.*  ¡Hijo  mió! 

LUISA.  ¡Muerto!  (Con  una  mano  sobre  el  corazón  y  otra  en  la  ma 
leta.) 

A.NG.  (Que  ha  vuelto  en  si  y  Hora.)  ¡HijO  de  ni  i  S  entrañas! 


FIN  DLL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  decoración  de  los  actos  anteriores.  Es  de  dia. 


ESCENA  PRIMERA. 

El  MARQUÉS,  EMILIA  y  D.  ALFONSO,  sentados. 

Alf.  Es  inútil  que  le  molestes,  hija  mia:  rotos  por  la  muerte 
los  lazos  que  te  ligaban  á  mi  hijo,  has  amado  á  otro 
hombre.  Es  natural. 

Emilia.  (Confusa.)  Tío...  yo... 

Alf.  Nada  tengo  que  oponer:  el  Marqués  te  honra  ofrecién¬ 
dote  su  mano  y  tú  cumples  como  una  santa  y  noble 
criatura  renunciando  en  mí  los  veinte  mil  duros  que 
debían  ser  tuyos  y  de  Lorenzo  el  dia  de  vuestra  boda, 
porque  asi  lo  dispuso  mi  hermano  en  su  testamento; 
pero  yo  no  debo...  no  puedo... 

Maro.  Una  palabra,  señor  de  Jimeno:  como  futuro  esposo 
de  Emilia  apruebo  su  generosa  resolución.  El  aceptar 
usted  esa  cesión  no  perjudica  á  Emilia  en  nada,  puesto 
que  ella  es,  desgraciadamente,  la  única  heredera  de  lo 
que  usted  posea. 

•Alf.  (Con  tristeza.)  Es  verdad. 

Marq.  Asi,  pues,  no  se  hable  mas  del  asunto.  Dentro  de  cua¬ 
tro  meses,  Emilia  será  mi  esposa,  y  usted  podrá  vivir, 
si  no  feliz,  porque  el  amor  paternal  desgraciado  es  un 


sentimiento  que  jamás  se  apaga  en  el  corazón,  libre  de 
los  cuidados  con  que  la  falta  de  recursos  iba  á  amargar 
sus  dias. 

Alf.  Mil  gracias,  señor  Marqués;  otro  día  si  á  usted  le  pa¬ 
rece  bien,  zanjaremos  este  asunto. 

Emilia.  Pero  es  preciso  que  acepte  usted,  tio. 

Marq.  También  será  muy  conveniente  que  se  encargue  us'ted 
de  alcanzar  el  beneplácito  de  su  esposa  para  mi  unión 
con  Emilia. 

Alf.  Ahora  mismo  voy  á  complacer  á  usted  y  á  anunciar  á 
Luisa  la  llegada  de  Emilia.  ¡Pobre  Luisa!...  Hay  en  su 
conducta  un  misterio  que  no  sé  explicarme  y  que  me 
tiene  alarmado. 

Emilia.  No  se  alarme  usted,  querido  tio:  yo  la  liaré  hablar. 

Alf.  •  Mucho  lo  dudo. 

Emilia.  No  lo  dude  usted.  El  Marqués,  á  quien  tanto  aprecia 
Luisa,  me  ayudará  á  arrancarle  su  secreto. 

Alf.  Señor  Marqués,  dejo  á  usted  por  algunos  momentos 
para  ir  á  hablar  á  Angustias  de  sus  pretensiones. 

Marq.  Gracias.  Á  propósito:  aquí  tiene  usted  los  periódicos 
recibidos  hoy  de  Madrid:  en  ellos  Se  habla  de  la  llegada 
á  Tánger  de  los  soldados  españoles  que  habían  caído  en 
poder  de  los  marroquíes. 

•  Alf.  Gracias,  señor  Marques.  (Toma  ios  periódicos  y  váse  por  la 

primera  puerta  izquierda.) 

ESCENA  II. 

El  MARQUÉS  y  EMILIA. 

Marq.  Ahora  que  estamos  solos,  querida  Emilia,  veamos  qué 
es  lo  que  iba  usted  á  decirme  con  tanto  misterio... 

Emilia.  ¡Ah!  ¡Es  verdad!  Soloqueno  me  atrevo... 

Marq.  ¡Que  no  se  atreve  usted!...  ¡Qué  niñada!...  A  menos 
que  mis  canas  la  infundan  tal  respeto... 

Emilia.  ¡No  es  eso!  Ni  usted  tiene  canas... 

Marq.  En  ese  caso  debe  usted  atreverse. 

Emilia.  Pues  bien,  lo  diré.  ¿No  cree  usted  que  el  dia  de  nues¬ 
tra  unión  debe  ser  muy  triste  para  mis  tios?...  Hace 
tantos  años  que  estaban  acostumbrados  á  la  idea  de 
verme  casada  con  el  pobre  Lorenzo!...  Ese  dia  recor¬ 
darán  su  desdicha. 
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Marq*  Ciertamente.  Hay  cosas  que  solo  están  al  alcance  de 
una  mujer.  Pero,  amiga  mia,  ¿cómo  evitarles  ese  pesar? 

Emilia.  De  ningún  modo...  que  yo  sepa. 

Marq.  En  ese  caso,  no  pensemos  en  ello. 

Emilia.  ¿Y  por  qué?  Pensemos,  amigo  mió,  pensemos. 

Marq.  (Sentándose)  ¿Pero  á  qué  fin? 

Emilia.  Veamos:  ¡hay  cosas  que  no  pueden  evitarse...  conve¬ 
nido! 

Marq.  Precisamente  la  de  que  tratamos... 

Emilia.  Calma,  Marqués,  ¡calma! 

Marq.  Ya  escucho. 

Emilia.  Deciamos  que  hay  dolores  imposibles  de  evitar...  ¿pero 
no  pueden  mitigarse? 

Marq.  ¿Mitigarse?  ¡Veamos!  ¡Veamos! 

Emilia.  Voy  á  hacer  una  suposición...  Aunque  como  todos  di¬ 
cen  que  soy  una  atolondrada,  temo  que  mi  proyecto 
sea  una  tontería  irrealizable. 

Marq.  Adelante,  que  pueden  interrumpirnos. 

Emilia.  Vamos  á  la  suposición.  Usted,  querido  Marqués,  tiene 
en  mucha  estimación  los  cuadros  de  mi  primo. 

Maro.  Como  que  son  bellísimos. 

Emilia.  Pues  si  en  tanto  los  aprecia  usted,  juzgándolos  como 
artista,  ¿qué  les  sucederá  á  mis  tios,  que  ven  en  ellos 
las  últimas  inspiraciones  de  su  hijo,  lo  postrero  y  más 
vivo  que  de  él  queda  en  este  mundo  después  de  aquel 
lienzo,  (ei  dei  caballete.)  religiosamente  conservado  don¬ 
de  lo  dejó  Lorenzo? 

Marq.  (se  levanta.)  ¡Decididamente  valen  ustedes  más  que  nos¬ 
otros!  ¡Gracias!  El  dia  de  nuestra  boda  (Le  besa  una  ma¬ 
no.)  tendrás  la  pura  satisfacción  de  devolver  aquellos 
lienzos  á  este  santuario  del  amor  paternal. 

Emilia.  ¿Cor.  que  no  era  una  locura? 

Marq.  ¡No!  Y  si  lo  era...  es  una  locura  sublime. 

Emilia.  Pues  bien,  la  víspera  de  nuestra  boda  haremos  que 
traigan  los  cuadros  sin  que  lo  sepan  mis  tios,  para  dar¬ 
les  esa  sorpresa. 

Marq.  ¿Pero  cómo  es  eso  posible? 

Emilia.  Haciendo  cómplice  nuestra  á  Luisa  y  colocándolos  en  el 
cuarto  de  Lorenzo. 

Marq.  ¿Pero  habrá  espacio  suficiente? 

Emilia.  ¡Si  tal!  Vamos. — ¡Ah!  ¡Ya  viene  Luisa!  (Luisa  por  la  iz¬ 
quierda.)  ¡Ven,  Luisa!  Vamos  al  cuarto  de  Lorenzo  para 


que  el  Marqués  se  convenza  de  que  nuestro  proyecto  es 
realizable. 

*  ESCENA  III. 

EMILIA  y  el  MARQUÉS] ,  LUISA. 

Luisa  .  ¿Al  cuarto  de  Lorenzo? 

Marq.  Emilia  se  empeña  en  ello... 

Emilia.  ¡Si,  si!  ¡Ven!  ¡Entremos! 

LUISA.  Vamos,  pues.  (Entran  por  la  derecha.) 

ESCENA  iV. 

DONA  ANGUSTIAS,  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda:  momento  des¬ 
pués  asoma  la  cabeza  cautelosamente  D.  ALFONSO. 

Ang.  ¡Nadie!...  ¡Estoy  sola!...  ¡Gracias  á  Dios!  Asi  podré  leer 

esta  Carta  de  mi  hijo.  (Saca  un  papel  del  seno.) 

Alf.  (Asomando  la  cabeza.)  Aquiestá...  ¡sola!  Observaré. 

Ang.  ¡Si  Alfonso  supiera  que  soy  yo  quien  tiene  esta  carta! 

,  (Se  sienta.)  ¡Aunque  tal  vez  lo  sospecha!...  El  cuidado 

que  tiene  para  que  no  me  dejen  sola  un  momento,  es 
quizás  con  el  objeto  de  que  no  tenga  ocasión  de  leerla. 

Alf.  (ap.)  ¡Ah!  ¡Tiene  la  carta!  ¡La  tiene!  ¡Pobre  madre! 

Ang.  ¡Impedirme  leerla!  ¡Cómo  si  éso  fuera  posible!  ¡Los 

ojos  de  una  madre  pueden  leer  en  medio  de  la  mayor 
oscuridad,  las  últimas  palabras  trazadas  por  la  mano 
de  su  hijo!... 

Alf.  (Adelantándose.  Aqi.)  ¡Tiene  razón! 

Ang.  (Desdoblando  la  carta.)  ¡La  sé  de  memoria!  Empieza,  di¬ 

ciendo:  (Sin  mirar  la  carta.)  «Queridos  pa...))  ¡Ah!  (Dá  un 
grito.) 

‘ESCENA  Y. 

DONA  ANGUSTIAS  y  D.  ALFONSO.  Este,  que  se  ha  colocado  detrás  de  aque¬ 
lla,  le  arrebata  el  papel  de  entre  las  manos. 

Alf.  ¡Desdichada! 

Ang.  ¡Esa  carta!  ¡Esa  carta  es  mía! 

Alf.  ¡Angustias! 
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(Sobrecogida  de  temor.)  ¡Eres  tú!...  ¡ErCS  tu!  ¡Y  me  Id 
quitas!  ¡La  carta  de  mi  Lorenzo!... 

¡Si!  Te  la  quito,  Angustias,  porque  olvidas  que  Dios  ha 
puesto  en  el  corazón  de  las  madres  el  amor  á  los  hijos, 
como  una  bendición  y  no  como  un  crimen. 

¿Qué  quieres  decir? 

Que  contra  los  impulsos  de  un  sentimiento  desordena¬ 
do,  el  hombre  tiene  la  razón...  y  la  mujer  la  religión. 
¡Si!  ¡Es  verdad!  ¡Tienes  razón!  ¡Todo  eso  es  verdad!... 
Pero  mira,  tú  que  amabas.,  que  amas  á  tu  hijo  con  to¬ 
do  tu  corazón,  no  debes  extrañar  mis  arrebatos  de  ter¬ 
nura  y  de  dolor. 

(Ap.)  ¡Tiene  razón!... 

Y  tú  mismo...  tú  que  me  quitas  esa  carta,  estás  desean¬ 
do  volver  á  leerla...  ¡No  lo  niegues!...  ¡Si  lo  veo!  ¡Si  lo 
conozco! 

¡Yo!  ¡No,  no! 

¡Pero  si  es  natural!  ¡Eras  su  padre!  ¡Su  padre!  ¡En  ese 
papel,  en  esas  letras,  vé  nuestro  córazon  el  semblante 
de  Lorenzo;  leyéndolas  respiramos  su  aliento,  sentimos 
en  nosotros  sus  miradas,  su  calor,  su  sangre,  su  vida!.. 
¡Léela,  léela!  ¡Tu  voz  será  la  suya!  ¡Léela!  ¡Si  yo  no  te  . 
lo  impido!  ¡Si  eras  su  padre! 

¡No!  ¡Déjame!  ¡No!  ¡Seria  matarte!  Seria...  (ap.)  ¡ma¬ 
tarnos*!... 

¡Mira,  Alfonso!  ¡Alfonso  mió!  Siéntate  aquí.  (Le  hace  sen¬ 
tar  en  el  sillón.)  ¡Pero  cuidado!  ¡No  la  leas  mas  que  una 
vez!...  ¿Lo  oyes?...  ¡Vamos,  vamos,  empieza!...  ¡Pero 
no  te  aflijas  mucho!...  ¡No  te  aflijas!... 

(Ap.)  ¡Cuán  sublime  es  el  corazón  de  una  madre!...  Si 
lo  supieran  los  hijos!!  (Alto.)  ¡Vamos,  bien!  Voy  á  com¬ 
placerte...  voy  á  leerla... 

Pero  en  alta  ‘voz... 

¡No,  eso  no!... 

(juntando  las  manos.  )  ¡Si  es  de  mfhijo!...  ¡La  última  vez! 
¡La  Última!  (Pausa.) 

Sea.  Consiento  en  ello...  Mas  no  olvides  tus  palabras... 
¡la  última  vez! 

¡Si,  si;  la  última!...  ¡Pero  empieza! 

Oye  pues.  (Desdobla  la  ca.  ta  y  iee.)«Mis  queridos  padres.» 
¡Qué  injusticia!  ¡Las  cartas  de  un  hijo  deben  ir  siempre 
dirigidas  á  su  madre...  á  la  que  le  tuvo  en  sus  entra- 
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fias!.;. 

Alf.  (ap.)  ¡Hijo  mió!  (Lee.)  «Libre  ya  mi  espíritu  de  los  pen¬ 
samientos  que  lo  ofuscaban,  empiezo  á  recobrar  la 
energía...  me  siento  renacer...  Vuelvo  á  vivir!» 

Ang.  ¡Lejos  de  su  madre!! 

Alf.  (Lee.)  «La  existencia  que  llevamos  contribuye  mucho  á 
esa  mudanza.  Siempre  á  la  vista  del  enemigo,  solo  cesa 
el  combate  por  la  noche,  para  renovarse  con  la  luz  del 

día  siguiente.  (Afligiéndose  gradualmente,  según  que  avanza 
en  la  lectura. )  ¡  El  combate,  padre,  es  una  embriaguez 
muy  semejante  á  la  de  la  gloria!» 

Ang.  ¡Y  nada  para  su  madre! 

Alf.  (Lee.)  «La  pólvora,  al  inflamarse,  enciende  la  sangre  en 
sus  venas,  y  el  soldado  marcha  de  frente,  matando  y 
arrostrando  Ja  muerte,  á  los  gritos  de  ¡Viva  España! 
¡Viva  la  Reina!» 

Ang.  ¿Lo  ves?  ¡Nada,  nada  para  su  madre!...  ¡Ingrato! 

Alf.  ¡Cálmate,  cálmate!  (Lee.)  «Ayer  nos  mandaron  cargar  á 
la  bayoneta:  ¡mis  camaradas  caian  á  mi  alrededor,  sin 
exhalar  un  grito!  ¡Eran  leones!  ¡Eran  españoles  quemo- 
rian  por  su  patria!...  El  polvo  y  el  sol,  la  pólvora  y  las 
balas  formaban  una  atmósfera  abrasadora...  ¡Yo  cerré 
los  ojos,  y  avancé  pensando  en  Dios,  en  usted...  y  en  mi 
buena  madre!...» 

Ang.  ¡Ah!  ¡Pensó  en  mí!  ¡Pensó  en  su  madre!! 

Alf.  ¡En  Dios,  en  su  padre  y  en  su  madre! 

Ang.  (Cayendo  de  rodillas.)  ¡Gracias,  Dios  mió!  ¡Bendito  seas! 

Alf.  (Ap.)  ¡Hijo  de  mi  corazón!  (Lee.)  «Yo  no  sé  lo  que  hice, 
pero  salí  del  combate  ileso;  negro  de  pólvora  y  rojo  de 
sangre  marroquí!...  El  general  puso  en  mi  pecho  la 
cruz  de  San  Fernando,  diciéndome:  «¡Es  usted  un  va¬ 
liente!»  (Declamando.)  ¡  Como  que  es  español! 

Ang.  ¡Como  que  es  hijo  mió!  Como  que  es...  (Con  desespera¬ 
ción.)  ¡Y  ha  muerto!...  Muerto!...  (Llora.) 

Alf.  (ap.)  ¡Y  no  he  de  volverle  á  ver!...  ¡No  le  estrecharemos 
ya  sobre  nuestro  corazón!!  (Pausa.  Ap.)  ¡Valor!...  ¡Pobre 
inadre!  ¡Pobre esposa mia!...  (Alto.)  ¡Angustias,  es  pre¬ 
ciso  tener  resignación!  (La  ayuda  á  levantarse.)  ¡ Es  nece- 
sario  conformarse  con  los  designios  de  la  Providencia, 
que  nos  manda  vivir.) 

Ang.  (Que  se  ha  sentado.)  ¡Vivir  sin  nuestro  hijo!...  ¿Puede 
ser  eso?... 
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Alf.  ¡Sí,  pobre  madre!  ¡Sí! 

Ang.  ¡Vivir!...  ¡Bueno!  ¡Sí!  Vivarnos...  ¡Pero  esa  carta!... 
¡Esa  carta!... 

Alf.  Esta  carta...  (vacila.)  es  un  elemento  de  muerte  y  debo 
destruirlo. 

Ang.  (Se  incorpora.)  ¡Que  dices! 

Alf.  (ap.)  ¡No  puedo  más!...  ¡Concluyamos!...  (Alto.)  ¡Debo 
destruirlo,  aunque  al  romperlo  desgarre  mi  corazón  de 
padre!  (Rompe  la  carta.) 

AnG.  ( Dá  un  grito.)  ¡All!  ¿Qué  lias  hecho?  (Cae  en  el  sillón  ano-' 

nadada.) 

Alf.  (ap.)  ¡Asesinarme!...  (Alto.)  ¡Cumplir  con  un  terrible 
deber! 

Ang.  ¡Alfonso!  ¡Alfonso!  ¿Por  qué  no  ha  dado  el  cielo  á  las 
madres  el  corazón  de  los  hombres?  (Pausa.)  ¡Ay!  ¡Se  me 
turba  la  vista!  ¡Me  siento  desfallecer! 

Alf.  (Sosteniéndola.)  ¡Angustias!  ¡Esposa  mia!  ¡Ven!  ¡Ven!  ¡Ne¬ 
cesitas  descansar!...  (La  ayuda  á  levantarse.)  Apóyate  en 
mí  y  te  conduciré  a  tu  alcoba.  (Se  dirige  á  la  primera 
puerta  izquierda  sosteniéndola.)  ¡Vamos!  ¡Animo!  ¡Valor!... 
(ap.)  ¡Valor!...  ¿Y  dónde  le  encontraré  yo?  ¿Yo,  padre 

Sin  hijo?...  (Vánse.) 

ESCENA  Vi. 

EMILIA,  LUISA  y  el  MARQUÉS,  por  la  derecha. 

Emilia.  (Aparece  y  se  detiene  )  ¡Ya  se  han  ido!  ¡Salid!  He  pasado 
un  miedo...  (Salen  I  .uisa  y  el  Marqués.) 

Marq.  ¡Miedo!  ¿Y  de  qué? 

Emilia.  Temí  que  nos  sorprendieran  y  fracasase  nuestro  pro¬ 
yecto. 

Luisa.  Felizmente  no  ha  sucedido  asi:  hay  en  el  cielo  algún 
ángel  que  vela  por  tu  tranquilidad. 

Emilia,  (ai  Marqués.)  ¿La  oye  usted?  Cada  dia  es  mayor  su  tris¬ 
teza.  (Á  Luisa.)  Si  sospecharas  la  dicha  que  te  aguarda. 

I  UISA .  (Con  inciedulidad  dolorosa.)  ¡Á  mí! 

Emilia.  ¡Si!  ¡Aunque  eres  una  ingrata.  Sabias  que  estaba  á  so¬ 
las  con  el  Marqués  y  no  te  inquietaba  el  pensar  que  po¬ 
día  robarte  la  parte  de  su  corazón  que  me  has  usur¬ 
pado!. 

Luisa.  Eres  demasiado  buena,  y  el  Marqués  sobrado  noble  pa- 
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ra  que  pueda  yo  temer  una  traición. 

Marq.  (con  temara.)  Decididamente,  Luisa,  posee  usted  el  idio¬ 
ma  de  los  ángeles. 

Luisa.  El  lenguaje  del  dolor,  Marqués,  parece  siempre  elo¬ 
cuente  á  las  almas  superiores.  (Le  dá  una  mano,  aquel  la 

retiene.) 

Marq.  ¡No  quiero  soltarla!  ¿Qué  importa  que  Emilia  tenga 
celos? 

Emilia.  ¡Celos  de  Luisa!... 

Luisa.  (Maquinalmente.)  Yo  no  los  tuve  de  ella. 

MaRQ.  ¿Que  dice  usted!  (Emiiia  se  sorprende.) 

Luisa.  ¡Nada!  ¡Nada!  (Breve  pausa.) 

Marq.  Deseche  usted  ideas  tristes:  ¿quiere  usted  que  conti¬ 
nuemos  nuestra  interrumpida  conversación? 

Luisa.  (Dudando.)  ¿En  este  momento?. .. 

Emilia.  ¿Seria  yo  un  obstáculo? 

Luisa.  ¿Tú?  ¡Nunca!  ¡Por  el  contrario!  Es  preciso  que  me  oi¬ 
gas...  y  me  perdones. 

Emilia.  ¿Que  yo  te  perdone?  ¿En  qué  has  podido  ofenderme? 

Marq.  Luisa,  un  secreto  que  muy  pronto  dejará  de  serlo,  me 
obliga  á  amarla  á  usted  sobre  todas  las  cosas. 

Luisa.  ¿El  secreto  de  que  me  hablaba  usted  ayer? 

Marq.  ¡Precisamente!  Hoy  que  creo  haberme  grangeadoel  ca¬ 
riño  de  usted,  quiero  abrirle  mi  corazón...  pero  seamos 
leales:  confidencia  por  confidencia.  Hable  usted...  y 
después  hablaré  yo. 

Emilia.  ¡Sí,  Luisa,  confíanos  tus  penas!... 

Marq.  Pero  antes  tome  usted  asiento  aquí;  á  mi  lado.  (Luisa 

se  sienta  al  lado  del  Marqués.  Emilia  permanece  en  pié  á 
su  lado.) 

Luisa.  ¡Sea!...  Lo  que  voy  á  decir  á  usted,  Marqués,  tiene 
por  objeto  pedirle  un  consejo.  Emilia,  espero  que  me 
perdonarás. 

Emília.  ¡Vamos!  ¡No  seas  niña!  ¡Te  perdono  desde  ahora  con 
todo  mi  corazón! 

Luisa.  Ya  saben  ustedes  que  ignoro  á  quién  debo  el  ser... 

Marq.  (Muy  conmovido.)  Si,  si,  pasemos  de  largo. 

Luisa.  Educada  santamente  en  esta  casa,  y  amada  en  ella  co¬ 
mo  una  bija,  be  correspondido  á  esa  ternura  con  toda 
la  efusión  de  mi  alma,  y  por  las  noches  al  pedir  á  Dios 
la  felicidad  de  mis  protectores,  pensaba  también  en  mis 
padres... 
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Emilia.  ¡Prosigue!  ¡Prosigue! 

Luisa.  ¡Y  así  vivía  feliz!  ¡Muy  feliz!  Lorenzo  y  Emilia  eran 
para  mí  dos  hermanos  cariñosos. 

Emilia.  Yo  lo  seré  siempre,  Luisa. 

Luisa.  Lo  sé,  lo  creo,  lo  espero;  Emilia  y  Lorenzo  estaban 
destinados  el  uno  para  el  otro...  y  se  amaban. 

Emilia.  (Ruborizándose.)  Es  verdad. 

Luisa.  De  pronto  Lorenzo  perdió  la  alegría,  y  todos  nuestros 
esfuerzos  para  averiguar  la  causa  de  aquella  mudanza 
fueron  inútiles.  Por  aquel  tiempo  empezó  á  pintar 
aquella  Virgen,  (La  del  caballete.)  que  no  debía  terminar.- 
Interin  yo  le  servia  de  modelo,  la  frente  de  Lorenzo  se 
desarrugaba;  sonreía,  hablaba  del  porvenir,  y  su  voz 
era  apacible  como  antes,  pero  su  salud  decaía  visible¬ 
mente. 

Emilia.  ¡Es  verdad! 

Luisa.  Un  dia...  que  jamás  olvidaré,  (Emilia  se  sienta  al  lado  de 

Luisa  y  escucha  atentamente.)  estábamos  allí,  SOlOS  COmO  de 

costumbre.  Su  pincel  se  deslizaba  rápidamente  sobre  el 
lienzo,  y  me  hablaba  sonriendo  de  su  ambición.  Yo,  sin 
saber  por  qué,  pronuncié  un  nombre,  asociándolo  al 
cuadro  de  felicidad  venidera  que  él  describía  con  tanta 
animación..!  El  nombre  de  Emilia...  ¡el  tuyo! 

Emilia.  ¡Cuán  buena  eres!  * 

Marq.  ¡Es  un  ángel! 

Luisa.  La  sonrisa  desapareció  de  los  labios  de  Lorenzo,  y  su 
pincel  se  detuvo  maquinalmente.  Yo  no  vi  nada  de  esto, 
pero  lo  adiviné.  ¡Me  lo  reveló  mi  corazón!  Quise  mirar  á 
Lorenzo,  y  no  pude.  Su  mirada  rechazó  la  mia,  y  una 
violenta  explosión  de  luz  me  hizo  adivinar  la  verdad,  ¡la 
horrible  verdad! 

Emilia.  ¡Oh!  ¡Continúa!  ¡Continúa! 

Luisa.  Lorenzo  no  amaba  á  Emilia,  y  debia  unirse  á  ella.  Re¬ 
chazar  su  mano  era  sumir  á  sus  padres  en  la  miseria... 
¡y  Lorenzo  era  honrado!  (Aparece  D.  Alfonso  y  escucha.) 
¡Lorenzo  era  un  buen  hijo! 

MaRQ.  ¡Qué  desdicha!  (o.  Alfonso  adelanta.) 

Luisa.  ¡Una  desdicha  terrible,  porque  Lorenzo  amaba  á  otra 
mujer! 

EMILIA.  (Se  levanta  vivamente.)  ¿Qué  dices? 

Marq.  ¡Cielos! 

Luisa.  ¡Y  esa  mujer...  era  yo! 


(Con  estupor.)  ¡Tú!...  ¡TÚ!... 

¡Santo  Dios!...  (Pausa.) 

(Como  hablando  consigo  misma.)  ¡Si!  ¡Me  amaba!—— Yo,  po  — 
bre  criatura  sin  nombre,  sin  padres,  sin  bienes  de  for¬ 
tuna,  que  había  encontrado  bajo  este  techo  protección, 
ternura,  felicidad...  Yo,  pagaba  inocentemente  tantos 
beneficios  sembrando  en  esta  casa  el  luto  y  la  desespe¬ 
ración! 

ESCENA  VIL 

DICHOS,  D.  ALFONSO,  colocado  á  algunos  pasos,  escucha  sin  ser  visto. 

Alf.  (Ap.)  ¡Santo  Dios!  ¡Qué  oigo! 

Marq.  ¡Horrible  situación! 

Luisa.  ¡Muy  horrible!  ¡Porque  yo  también  amaba...  amo  á  Lo¬ 
renzo! 

Marq.  ¡Dios  mió! 

Emilia.  ¡Ah! 

Alf.  (Ap.)  ¡Ahora  lo  comprendo  todo! 

Luisa.  ¡Pero  él  lo  ignoró  siempre!  Debía  sacrificarme,  y  me  sa¬ 
crifiqué...  pero...  ¿pero  no  soy  yo  la  causa  de  su 
muerte? 

Ai.F.  ¡  lesus!  (Le  ven  todos.)  * 

MaRQ.  ¡Ah!  (Se  levanta  aterrado.) 

Emilia.  ¡Tío! 

LUISA.  ¡Señor!  (Se  arrodilla:  D.  Alfonso  llora  en  silencio  cubriéndose 
el  rostro  con  ambas  manos:  pausa.) 

Marq.  (ap.)  ¡Desventurados! 

Alf.  (Levantando  á  Luisa.)  ¡Levántate,  Luisa!  Yo  ignoraba  todo 
eso,  pero  conozco  la  nobleza  de  tu  corazón  y  no  te  acu¬ 
so  de  nada. 

Luisa.  ¡Padre  mió!  (Lo  ab  raza.) 

Alf.  ¡No!  ¡Tú  no  eres  culpable  ante  Dios  ni  ante  los  hombres! 
Ese  funesto  amor  mató  á  Lorenzo...  y  yo,  su  padre,  te 
digo  con  todo  mi  corazón:  «¡Luisa,  pobre  mártir,  eres 
una  santa!» 

Luisa.  ¡Padre  amado!  (Vuela  á  abrazarlo.) 

Marq.  ¡Gracias,  Dios  mió!  ¡Gracias,  don  Alfonso!  (l  e  ase  una 

mano.) 

¡El  cielo  ha  querido  probar  la  fortaleza  de  nuestras  al- 


Emilia. 

Marq. 

Luisa. 


Alf. 
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mas!  ¡Doblemos  la  cabeza,  y  que  su  voluntad  se  cum¬ 
pla!... 

ESCENA  VIII. 


LOS  MISMOS,  PACO  precipitadamente  por  el  foro. 

Paco.  (Agitado.)  ¡Señorita!  ¡Señorita!  (Reprimiéndose.)  ¡Ah!  ¡El 
amo!... 

Alf.  ¿Qué  es  eso,  Paco?  ¿Qué  sucede?  ¿Qué  querías? 

Paco.  (Turbado.)  ¿Yo?  ¡Nada!...  Creía...  Buscaba á  Manuela... 
Alf.  Vamos,  no  me  ocultes  la  verdad. 

Paco.  Es  que...  como  yo  no  sé  aun  si... 

Emilia.  ¡Habla!  ¡Habla!... 

ESCENA  IX. 

LOS  MISMOS:  MANUELA,  por  el  fondo. 

MaN.  ¡Señorita!  ¡Señorita!  (Vé  á  D.  Alfonso  y  se  detiene  cortada  .) 
¡Ah!... 

Alf.  ¿Qué  es  esto?  ¡Tú  también!...  ¡Veamos!  ¡Habla!  ¡Qué 
ocurre! 

Man.  (Turbada.)  ¡Nada,  señor;  nada!...  Yo.... 

MaRQ.  (Llevando  á  utl  extremo  á  Manuela  y  á  Paco:  bajo.)  Vamos; 

decídmelo  á  mí.  ¿Qué  hay?...  ¿Por  qué  buscáis  á  la  se¬ 
ñorita  Luisa? 

Paco.  Lo  que  es  á  usía  solo,  bien  podemos  decirlo,  porque 
al  fin  y  al  cabo  el  señorito  Lorenzo  ni  es  su  hijo,  ni  su 
hermano... 

Marq.  Ni  le  conozco  siquiera. 

Man.  Es  verdad. 

Pago.  ¿Conoce  usia  á  la  tia  Bernarda?  ¿La  que  vende  boque¬ 

rones  en  la  esquina  del  muelle?  (Se  oye  una  campanilla  .) 
Alf.  (á  Luisa.)  Tu  madre  llama,  niña. 

Luisa.  ¡Voy!  Voy,  papá. 

Alf.  Emilia,  acompaña  á  tu  prima...  Aqui  sucede  algo... 
¡Meló  dice  el  corazón!...  Entretened  allá  dentro  á  An¬ 
gustias:  id...  (Vánse  por  la  izquierda,  primera  puerta,  Luisa 
Emilia  y  Manuela,  mirando  á  Paco  de  vez  en  cuando.) 
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ESCENA  X. 

El  MARQUÉS  y  PAGO,  á  an  lado:  al  otro,  mirándolos,  D.  ALFONSO. 

Marq.  ¡Si,  hombre;  si!  Recuerdo  á  la  tia  Bernarda. 

Paco.  Pues  ha  de  saber  usía  que  su  hijo  servia  en  mi  ba¬ 
tallón. 

Alf.  (Aproximándose.)  ¡Más  alto,  Paco:  más  alto!  Yo  puedo 
oirlo  todo:  todo!  Soy  hombre  y  tengo  valor  y  resigna¬ 
ción. 

Paco.  (vacilando.)  Señor...  si  es  una  cosa  que  no  tiene  nada 
de  particular... 

Alf.  Pero  tú  hablabas  del  hijo  de  la  tia  Bernarda;  la  madre 
de  aquel  pobre  muchacho  que  cayó  en  poder  de  los 
.  marroquíes. 

Mabq.  Prosigue:  el  señor  don  Alfonso  sabrá  dominar  su  do¬ 
lor...  ¿Lo  ofrece  usted? 

Alf.  ¡Si!  ¡Si!  Todo  es  preferible  á  la  duda. 

Paco.  Pues  bien,  cayó  prisionero  en  la  batalla  de  Guald-Rás... 
¡Pobre  Geromo!  ¡Cómo  cargó  con  el  señorito  y  con¬ 
migo!  Guando  mas  engrescados  estábamos  todos,  sa- 
.  cudiendo  pinchazos  y  culatazos...  ¡plaf!...  Vimos,  es 
decir:  no  los  vimos,  sino  que  salieron  de  un  barranco 
mil,  dos  mil,  cuatro  mil,  ¡qué  sé  yo  cuántos!  Una  nube 
de  moros  de  rey,  con  sus  gorros  colorados  como  remo¬ 
lachas  cocidas. 

Marq.  ¡Bien!  ¡Bien! 

Alf.  ¡Continúa!  ¡Continúa!...  Pero  no  alces  la  voz. 

Paco.  En  un  momento  ¡quiá!  En  un  decir  ¡Jesús!  nos  arro¬ 
llan,  nos  separan  á’unos  de  otros  y  armaron  un  cipizape 
délos  buenos!  Tres  morazos  agarraron  á  Geromo  y  se 
lo  llevaban  como  si  hubiera  sido  un  saco  de  lana.  Por 
salvarlo  me  separo  del  señorito,  apunto  á  uno,  ¡pum!... 
doy  con  él  patas  arriba  y  cuando  iba  á  ensartará  otro  oigo 
un  grito.  Me  vuelvo  y  veo  que  una  porción  de  ginetes 
caía  sobre  el  señorito  y  otros  dos  cazadores... 

Alf.  ¡Dios  mió,  Dios  mió!... 

Paco.  Un  morazo  como  un  pino  se  vino  hacia  mí,  pero  ¡quiá! 
le  descerrajo  un  tiro,  y  buenas  noches...  Corro,  llego, 
y  veo  al  señorito  caído  en  el  suelo,  con  una  herida  en 
la  frente... 
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Alf.  ¡fesus,  Jesús!  ¡Mi  hijo!...  ¡Galla,  calla!  ¡Dios  lo  ha  que¬ 
rido!  ¡Que  SU  voluntad  se  cumpla!  (Llora  en  silencio.) 

Marq.  Ánimo,  señor  de  Jimeno.  ¿Pero  y  Geromo?  ¿Qué  ibas 
á  decir  de  Geromo? 

Paco.  ¡Ah!  Es  verdad...  Pues  es  el  caso  que  ha  escrito  desde 
Tánger.  Primero  lo  llevaron  á...  allá.  ¡Muy  lejos!  Des¬ 
pués,  como  se  ha  acabado  la  guerra,  el  rey  de  los  Mar¬ 
ruecos  le  ha  regalado  un  vestido  de  moro  y  diez  napo¬ 
leones,  y  lo  ha  puesto  en  libertad. 

Alf.  (En  voz  baja.)  ¡En  libertad!  ¡Cuán  dichosos  son  los  pa¬ 
dres  que  deben  volver  á  abrazar  á  sus  hijos,  que  creían 
perdidos  para  siempre! 

Marq.  ¿Hay  más,  Paco? 

Paco.  ¡Toma!  Lo  principal. 

Alf.  (Se  aproxima.)  ¿Lo  principal? 

Mabq.  Concluye  de  una  vez. 

Paco.  Es  que...  en  fin,  yo  no  tengo  la  culpa.  Gomo  Geromo  es 
tan  condenado,  dijo  un  dia,  al  principio  de  la  guerra, 
que  el  señorito  Lorenzo  parecía  una  señorita.  Y  desde 
entonces  todos  lellamábamos,  en  broma,  por  supuesto, 
la  señorita...  Pues  ahora  escribe  y  dice  en  la  carta,  que 
cuando  vuelva  á  Málaga,  le  contará  á  todo  el  mundo 
que  el  señorito  Lorenzo  es  el  más  fuerte  y  sufrido  de 
todos  los  prisioneros! 

Marq.  ¡Santo  Dios!... 

Alf.  (May  agitado.)  ¿Qué?  ¿Cómo?  ¿Eso  dice?  ¡Pero  entonces 
mi  hijo  no  ha  muerto!  ¡Mi  hijo  vive!...  ¡Señor,  Señor! 
¡Bendito  seas!... 

Marq.  ¡Amigo  mió,  amigo  mió!  Seamos  prudentes...  No  ali¬ 
mentemos  esperanzas  que  pueden  convertirse  en  ilu¬ 
siones. 

Paco.  (ap.)  ¡Pobre  viejo!...  Me  parece  que  he  hecho  una  ton¬ 
tería... 

Alf.  ¡Pero  puede  ser  verdad!  ¡Mi  hijo  puede  estar  vivo!... 

¡Y  la  duda!...  ¡La  duda!...  ¡Es  necesario  que  yo  sepa 
la  verdad!  ¡Que  yo  deje  de  dudar,  Dios  mió!  ¡Dios  mise¬ 
ricordioso!  ¡Haced  un  milagro! 

Paco.  (ap.)  ¡No  lo  dije!  ¡Creo  que  voy  á  llorar!  No  hay  mas: 
fué  una  tontería  el  decírselo. 

Marq.  ¡Don  Alfonso,  seamos  fuertes!  Seamos  hombres... 

Alf.  Para  eso  seria  preciso  que  no  fuese  padre,  señor  Mar¬ 

qués! 


Marq.  (Hablando  consigo  mismo.)  ¡Pero  y  Luisa,  Luisa!  Esta  se¬ 
gunda  dilación...  En  fin...  (Á  d.  Alfonso.)  Antes  es  la  fe¬ 
licidad  de  usted  que  la  mia.  Los  prisioneros  han  debido 
llegar  ayer  á  Cádiz:  venga  usted  conmigo  á  la  comandan¬ 
cia  general,  y  allí  sabremos  la  verdad.  Toda  la  verdad 

Aí.F.  Si,  SÍ.  Marchemos.  (Se  dirige  al  fondo.) 

Paco.  Señor,  que  se  vá  usted  sin  sombrero. 

Ai.f.  Es  verdad.  (Retrocede.)  ¿Qué  quieres?  Estoy  loco,  loco. 

(Toma  el  sombrero  de  manos  de  Paco.)  ¡Pero  quién  piensa 

en  eso,  cuando  espera  encontrar  vivo  al  hijo  que  llo¬ 
raba  muerto!  (Yéndose.) 

Marq.  ¡Marchemos!  (vánse  por  el  fondo.) 

Paco.  ¡Dios  lo  guie  y  le  devuelva  su  hijo,  como  me  devolvió 
á  mí  la  salud! 

ESCENA  XI. 

PACO,  después  MANUELA  por  el  fondo. 

Paco.  Me  he  batido  en  los  Castillejos,  en  Tetuan  y  en  Guald- 
Rás,  y  mi  corazón  era  un  guijarro.  Pero  vengo  á  esta 
casa,  veo  llorar  á  ese  pobre  viejo,  y  se  me  oprime  el 
zon.  ¿Será!...  ¡Ya  sé  lo  que  es!  Que  no  me  he  puesto 
hoy  el  escapulario. 

Man.  ¡Paco!  ¿Lo  sabe  ya?... 

Paco.  Si,  mujer,  lo  sabe;  pero  mira,  yo  le  voy  cobrando  mie¬ 
do  á  esta  casa. 

Man.  ¿Miedo  tú? 

Paco.  ¡Yo,  si!  ¡Claro  está!  Entro  en  un  cuarto,  y  veo  á  la  se¬ 
ñorita  llorando;  voy  al  otro  y  ¡zás!...  la  señora  que  ilora. 

Man.  ¡Es  verdad! 

Paco.  Tropiezo  con  el  señor,  y  veo  que  mira  al  cielo  y  calla; 
pero  de  una  manera  que  parte  el  corazón...  Todo  eso 
me  aflige  y...  ¡clarito!  no  quiero  volver  á  verlos. 

Man.  ¡Conque  no  volverás  á  esta  casa!...  ¡Conque  ya  no  me 
quieres!... 

Paco.  Si,  mujer,  te  quiero  como  á  las  niñas  de  mis  ojos;  pe¬ 
ro...  Escucha:  nos  casaremos  y... 

Man.  ¡Si  te  faltan  cinco  meses  para  cumplir! 

Paco.  ¡Por  vida  de!...  ¡Es  verdad!  ¿Oyes?  ¿Oyes?...  Es  la  se¬ 
ñora...  y  yo  no  quiero  verla. 

Man.  Vámonos  al  comedor,  hombre,  (vánse  por  el  fondo.) 
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ESCENA  Xlí. 

DOÑA  ANGUSTIAS,  apoyándose  en  LUISA!  se  sienta. 

Ang.  No  está...  Habrá  salido...  Esperaremos. 

Luisa.  Asi  me  gusta.  Siéntese  usted  aqui  y  hablaremos  del  ca¬ 
samiento  de  Emilia.  (La  sienta.) 

Ang.  Bien,  bien.  ¡Conque  tú  le  amabas! 

Luisa.  Sí,  mamá,  sí;  Emilia  se  casará... 

Aan.  Se  casará  con  el  Marqués  y  será  dichosa...  También  lo 
hubiera  sido  con  mi  hijo. 

LUISA.  (En  tono  de  reconvención.)  ¡Mamá! 

Ang.  Tienes  razón.  Hablemos  de  otra  cosa.  ¿Pero  tú  tampoco 
serás  feliz? 

Luisa.  (Se  sienta  á  sus  pies.)  Es  preciso  que  procure  usted  dis¬ 
traerse.  Si  mañana  hace  tan  hermoso  dia  como  hoy, 
saldremos  á  paseo;  iremos  á  las  huertas  de... 

Ang.  Si;  el  aire  del  campo  me  hará  provecho.  Siempre  me 
ha  gustado  pasear  por  las  huertas...  ¡pero  no  iremos  á 
la  de  la  Victoria! 

Luisa.  ¿Y  por  qué  no,  mamá,  si  están  hermosa! 

Ang.  Porque  Teresa  me  preguntaría  por  mi  hijo! 

Luisa.  Madre  mia,  no  piense  usted  en  eso. 

Ang.  ¡Si  lo  procuro!  ¡Si  lo  deseo!  Y  á  pesar  mío... 

Luisa.  Á  usted  le  ha  gustado  mucho  respirar  el  aire  del  cam¬ 
po,  sentir  el  influjo  de  los  rayos  del  sol. 

Ang.  Luisa,  ni  el  campo  tiene  aire  ni  el  sol  tiene  rayos  para 
la  madre  que  ha  perdido  á  su  hijo. 

Luisa.  ¡Ah!  ¡Usted  quiere  afligirme,  quiere  matarme! 

Ang.  Las  madres  que  pierden  á  su  hijo  mueren  dos  veces. 

Luisa.  ¡Ah!  No  puedo  mas. 

Ang.  (Continuando.)  Cuando  ellos  dejan  de  existir,  y  cuando 
Dios,  apiadado  de  nuestro  martirio,  nos  cierra  los  ojos... 

ESCENA  XIII. 

LAS  MISMAS  y  el  MARQUÉS,  por  el  fondo. 

Marq.  (Agüitado.)  ¡Juntas!  ¿Y  cómo  prepararlas?  (ap.)  ¡Ah! 
¡Qué  idea!  Probemos. 

¿Quién?... 


Ang. 
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Luisa.  Es  el  Marqués.  Cálmese  usted. 

Ang.  Parece  que  le  quieres  mucho. 

Luisa.  ¡Es  tan  bueno! 

Marq.  (ap.)  ¡Eso  es,  eso  es!  ¡Dios  me  iluminará!  (Alto.)  Señora, 
muy  buenos  dias. 

Ang.  Muy  buenos  dias,  caballero. 

Marq.  (á  Luisa.)  Acompañando  á  su  madre...  ¡Es  usted  un  án- 
gel. 

Luisa.  ¡La  amo  tanto!  Siéntese  usted  y  hablemos  de  algo:  asi 
la  distraeremos. 

Marq.  (se  sienta.)  Vaya  si  la  distraeremos.  Seguiré  mi  inter¬ 
rumpida  confidencia...  que  le  interesará  mucho. 

Ang.  (con  doiorosa  incredulidad.)  ¿Á  mí?  ¿Hay  algo  en  el  mundo 
que  pueda  interesarme? 

Marq.  Si,  señora,  y  vá  usted  á  verlo.  (Á  Luisa.)  ¿Recuerda  us¬ 
ted  que  la  pobre  madre,  creyendo  asesinado  á  su  espo¬ 
so,  murió  de  dolor,  dejando  á  su  tierna  bija  en  poder 
de  unas  honradas  gentes,  que  ignoraban  el  verdadero 
nombre  de  las  personas  que  habían  acogido  en  su  casa? 

LUISA.  Si,  señor;  lo  recuerdo.  (El  Marqués  le  toma  una  mano.) 

Marq.  Pues  bien,  cuando  el  desventurado  padre  pudo  regre¬ 
sar  á  aquella  ciudad  para  reunirse  á  los  dos  seres  que 
eran  toda  su  felicidad,  ¿sabe  usted  lo  que  encontró? 
Aquella  pobre  familia,  agotados  sus  recursos,  había  des¬ 
aparecido,  y  el  desdichado  solo  pudo  averiguar  que  su 
esposa  no  existia!  ¡Que  no  debía  volver  á  ver  á  su  hija! 

Ang.  ¡Ah!  Se  trata  de  un  padre  que  ha  perdido  á  su  hija. 
¡Desdichado!  ¿Cómo  podrá  vivir? 

Marq.  ¡Creyendo  en  la  Providencia...  y  esperando! 

Luisa.  Continúe  usted.  Continúe  usted. 

Marq.  Pasaron  diez  y  siete  años. 

Aisg.  ¿Y  ese  hombre  no  se  murió? 

Marq.  No:  vive. 

Ang.  ¿Pero  amaba  á  su  hija? J 

Marq.  Con  toda  su  alma. 

Ang.  Entonces  el  amor  paternal  y  el  maternal  son  muy  di¬ 

ferentes. 

Luisa.  ¡Mamá!  ¿Qué  dice  usted? 

Marq.  No,  hija  rnia,  no.  El  dolor  de  esta  señora  es  legítimo; 
¡es  santo!...  como  lo  fué  el  del  hombre  que  por  espacio 
de  diez  y  siete  años  se  creyó  solo  en  el  mundo  y  el  mas 
desventurado  de  los  mortales. 


Ang.  Tenia  razón  para  creerlo. 

Marq.  Un  dia  supo  que  cierta  familia,  digna  y  hohrada,  era 
víctima  de  una  cruel  desgracia,  y  el  deseo  de  aminorar 
aquella  desventura  le  hizo  atravesar  los  umbrales  de 
lina  casa  que  no  conocía.  ¡Dios  premia  siempre  al  que 
practica  el  bien,  señora! 

Ang.  ¿Qué  quiere  usted  decir  con  eso? 

Marq.  ¿Que  el  hombre  de  quien  hablo  encontró  en  aquel  ho¬ 
gar,  modelo  de  todas  las  virtudes,  la  tranquilidad  de 
espíritu  que  había  perdido;  que  al  lado  de  aquella  fa¬ 
milia  sintió  latir  un  corazón  que  creía  muerto:  volvió 
á  amar  y  fué  correspondido.  ¡Allí  encontró  una  esposa! 

Luisa.  (Se  levanta.)  ¿Emilia  tal  vez?...  (Agitada.) 

Ang.  ¡Que  debió  serlo  de  mi  hijo!  (Con  tristeza.) 

Marq.  (Levantándose.)  Y  no  es  eso  todo:  allí  encontró  una  jó- 

ven  pura,  bella,  que  amaba  en  secreto  al  hijo  de  sus 
bienhechores. .. 

Ang.  ¡Pobre  Luisa!  ¡Ya  lo  he  sabido! 

Marq.  Y  amó  entrañab'emente  á  aquella  niña,  porque  le  re¬ 
cordaba  á  SU  esposa  y  á  SU  hija.  (Con  exaltación.) 

Luisa.  Pero,  amigo  mió,  cálmese  usted. 

Marq.  Entonces  recurrió  al  protector  de  la  desamparada  cria¬ 
tura,  indagó,  inquirió;  y  como  había  soportado  cristia¬ 
namente  su  martirio;  como  no  había  dudado  de  la  mi¬ 
sericordia  divina,  el  padre  encontró  á  su  hija! 

Luisa.  (Muy  agitada.)  Y  esa  hija,  ¿dónde  está?...  ¿Quiénes?... 
¿Quién? 

Marq.  ¿Quién  es?  ¡Tú,  Luisa!  ¡Hija  mia! 

Luisa.  ¡Ah!  ¡Padre  mió!  (se  abrazan.) 

Ang.  ¡Su  hija!  ¡Ha  encontrado  á  su  hija!  (se  levanta.)  ¡Yo  tam¬ 
bién  quiero  vivir  cristianamente!  (se  arrodilla.)  ¡Yo  tam¬ 
bién  creo  en  Dios  y  en  su  misericordia!  (Juntando  las  ma. 

nos:  el  Marqués  y  Luisa  se  separan.)  ¡  Yo  también  Creo  en  ese 

Dios  que  devuelve  los  hijos  á  sus  padres! 

Luisa.  ¡Ah!  ¡Señora!  ¡Madre  mia!  ¿Qué  hace  usted?... 

Marq.  (La  ayuda  á  levantar.)  ¡Señora,  levántese  usted!  La  Provi¬ 
dencia  no  quede  consentir  que  un  padre  encuentre  á  su 
hija,  cuando  se  halla  en  presencia  de  una  madre  que 
llora  á  su  hijo...  sin  concederle  igual  felicidad. 

Luisa.  ¡Padre  mió! 

Ang.  ¿Qué  ha  dicho  usted?...  ¿Qué?... 

Marq.  Que  no  tenemos  una  seguridad  absoluta  de  que  Loren- 


zo  haya  sido  muerto;  que  acaso  vive  y  piensa  en  sus 
padres  y  en  su  amada;  que  tal  vez  se  dirige  á  Málaga. 

ANG.  ¡No!  ¡No!  ¡Habría  escrito!  (Se  sienta  y  Hora.) 

Marq.  Puede  haberlo  hecho. 

Ang.  ¡Dios  mió!  ¡Dios  mió!...  ¿Qué  se  ha  propuesto  este 
hombre? 

Marq.  Quizás  en  este  mismo  instante,  Lorenzo  y  su  padre  se 
abrazan  y  lloran  juntos...  ¡Lloran  de  felicidad! 

Ang.  ¡Ob!  ¡Pero  eso  es  un  sueño!  ¡Un  sueño! 

Marq.  ¿Y  si  fuera  realidad? 

Luisa.  (Abrazando  á  Doña  Angustias.)  ¡Madre  mia!  ¡Madre  mia!... 

Marq.  ¡Si  en  este  momento  llamase  á  la  puerta  de  su  casa, 
trayendo á  ella  la  alegría!  (Suena  la  campanilla-  doña  An¬ 
gustias  se  levanta.) 

Ang.  ¡Ah!  ¡Gran  Dios!  ¡Manuela,  Manuela!  ¡Abre!  (Queda  in¬ 
móvil  con  los  brazos  extendidos  adelante,  y  mirando  á  la  pueTta 
del  fondo.) 

Luisa.  (Bajo  ai  Marqués.)  ¡Padre  mió!  ¿Quién  llega?  ¿Usted  lo 
sabe? 

Marq.  (Bajo  á  Luisa.)  Luisa  mia,  es  que  ha  llegado  el  mo¬ 
mento  de  dar  «la  última  pincelada.»  (indica  el  cuadro  dei 
caballete.) 

ESCENA  XIV. 

DICHOS,  DON  ALFONSO,  muy  agitado  por  el  fondo  ) 

Ang.  ¡Ah!  ¡No  es  él!  ¡Alfonso!  ¡Alfonso!  ¡Tu  hijo  vive!...  Vi¬ 
ve...  ó  este  hombre  es  un... 

Alf.  (Le  tapa  la  boca  con  la  mano.)  ¡Galla!  ¡Galla,  y  arrodíllate! 
¡Ya  lo  sé!  ¡Ya  lo  sé!... 

Ang.  ¡Ab!  (Con  un  grito.)  ¿Y  no  me  lo  decías?  ¿Dónde  está? 
¿Dónde?  ¡Hijo!  ¡Lorenzo!  ¡Hijo  mió!... 

Alf.  ¡Lorenzo!  ¡Lorenzo!  (Llamando.) 

ESCENA  XV. 

LOS  MISMOS  y  LORENZO  por  el  fondo,  con  poncho  de  soldado,  cruz  de  San 

Fernando  al  pecho  y  una  cicatriz  en  la  frente.  Detrás  EMILIA  y  MANUELA. 


Ang. 


¡Es  el!  ¡Es  él!  (Quiere  abalanzarse  y  cae  en  su  silla  desploma¬ 
da.  Lorenzo  la  abraza.) 
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Lor. 

Ang. 

Lor. 

Ang. 

Lor. 

Ang. 


Alf. 


Lor. 


Luisa. 

Lor. 

Alf. 

Lor. 

Alf. 

Lor. 

Luisa. 

Marq. 

Lor. 

Ang. 

Man. 

Alf. 

Lor. 

Luisa. 

Lor. 

Marq. 

Lor. 

Marq. 

Lor. 

Marq. 


¡Madre!  ¡Madre  mía!  ¡Soy  yo!  ¡Soy  yo!  (Se  arrodilla  de¬ 
lante  de  ella,  que  lo  contempla  ) 

(Asiéndole  la  cabeza  con  ambas  manos.)  ¡Si!  ¡Sí!  ¡Eres  til!... 

¡Es  mi  Lorenzo!  Mi  hijo...  ¿Y  te  lian  herido?... 

Si,  madre  mia.  -n 

¡Y  has  estado  prisionero  mientras  te  creíamos  muerto! 
¿Por  qué  te  fuiste? 

¡Pero  ya  estoy  aquí!  ¡Aquí  para  siempre! 

¡Una  cicatriz!  ¡Una  cicatriz  en  la  frente!  Asi  la  verán 
todos,  y  sabrán  cómo  castiga  Dios  á  los  hijos  que  se 
van  á  la  guerra  sin  licencia  de  sus  madres. 

¡Basta,  basta,  Angustias!  Lorenzo,  ven  acá...  Abraza  á 
tu  hermana...  (Lorenzo  se  levanta  y  D.  Alfonso  lo  detiene. 
Bajo.)  Pero  dime  antes... 

¡Si,  padre!  Estoy  curado.  Eran  malos' pensamientos  que 
han  salido  de  aqui  (La  frente.)  con  mi  sangre.  (Alto.) 
¡Luisa!  (Se  abrazan.) 

¡Ah!  ¡Lorenzo!  ¡Qué  felicidad!  (Ruborizándose.) 

(ap.)  ¡Es  preciso  olvidar! 

Hijo  mió,  te  presento  nuestro  mejor  amigo,  el  Marqués 
de  Castilla. 

Caballero...  (se  dan  la  mano.) 

(Continuando.)  Creyéndote  muerto,  Emilia  leba  amado... 
le  ama. 

¡Se  aman!  (Pausa.) 

(ap.)  ¡Dios  mió! 

(ap.)  ¡Qué  vá  á  decir! 

Que  Dios  los  haga  felices,  padre.  (Ap.)  ¡Y  Luisa!  ¡Podré 
amar  á  Luisa! 

(Bajo  á  Manuela.)  ¿No  es  verdad  quemi  Lorenzo  es  muy... 
¡Mírale!  ¡Mírale! 

(Bajo  á  doña  Angustias.)  ¡Y  qué  bien  le  sienta  el  poncho! 
Sabe  ademas  que  Luisa  ha  encontrado  á  su  familia. 
¡Dios  mió,  cuántas  felicidades  á  la  vez!... 

¿Es  verdad?  ¿Es  verdad  que  somos  muy  felices? 

¡Oh!  ¡Si,  sí!  (Asiéndole  ambas  manos.) 

(Á  Lorenzo.)  Si,  caballero,  yo  soy  su  padre, 

(Retrocediendo.)  ¡Usted!  ¡Un  marqués!...  ¡Ah  qué  desdi¬ 
cha!  (Con  abatimiento.) 

¡Desdicha!  ¿Y  si  yo  lo  supiera  todo? 

¿Qué  dice  usted?... 

¿Si  yo  aprobase  ese  amor?  Porque  ella  también  ama  a 


usted... 

Lor.  ¡Cielos!  ¡Ella!... 

Marq.  ¡Si!  Y  el  joven  que  ha  comprado  con  su  sangre  esa 
,  cruz,  es  acreedor  á  todo:  Lorenzo,  esta  es  su  recom¬ 
pensa  de  Usted!  (Toma  á  Luisa  de  la  mano  y  la  dá  á  Lo¬ 
renzo.) 

Lor.  ¡Qué  felicidad!  ¡Luisa!...  ¡Madre!  ¡Madre  mia!  (Abraza 

á  Doña  Angustias.) 

Man.  (Ap.)  ¡Todos  se  casan!... 

Alf.  .  (Á  Lorenzo  bajo.)  Cuando  la  felicidad  huyó  de  esta  casa 
fallaba  á  aquel  cuadro  una  pincelada. 

Lor.  ¡Ah!  ¡Su  retrato!  Es  verdad.  (Toma  ios  pinceles.) 

ESCENA  XVI. 

LOS  MISMOS  y  PACO,  por  el  fondo  muy  alegre. 

Paco,  ¡Seis  meses!  ¡Seis  meses  de  rebaja!  ¡La  licencia!  Me 
han  dado  la  licencia. 

Man.  (corre  á  él.)  ¿Qué  dices?  ¡Estás  loco! 

Paco.  ¡La  verdad!  ¡La  verdad!  ¡Y  nos  casaremos!... 

Marq.  (á  Doña  Angustias.)  Vé  usted,  señora,  cómo  la  Providen¬ 
cia  no  desampara  á  los  que  creen  y  esperan!...  * 

Ang.  Señor  Marqués,  ahora  que  ha  vuelto,  iremos  á  la  iglesia 
á  dar  gracias  al  cielo  por  su  misericordia?... 

Marq.  ¡Iremos,  si!  ¡Iremos! 

Alf.  ¡Y  yo  con  ustedes!...  ¡Porque  estoy  jubilado  y  dispongo 
de  todo  el  dia! 

Paco.  ¡Lo  mismo  que  yo!  (Luisa  y  Emilia  se  abrazan.) 

Ang.  ¡Lorenzo!  ¡Hijo!.  ¿Qué  haces? 

Lor.  ¡Un  momento,  madre!...  En  este  semblante  falla  una 
sonrisa. 

Alf.  ¡Si!  ¡Ya  es  hora  de  que  des  á  ese  cuadro  La  última  pin- 

Celada !...  (Lorenzo,  pintando  casi  de  espaldas  al  público:  Emi¬ 
lia  y  Luisa,  á  la  derecha  del  caballete,  le  contemplan.  D.  Alfon¬ 
so  y  Doña  Angustias,  esta  sentada  y  aquel  en  pié,  en  el  centro, 
miran  á  su  hijo:  á  la  izquierda  de  este  el  Marqués;  y  á  la  de' 
Marqués,  Manuela  y  Paco.  Todos  miran  á  Lorenzo,  que  dá  la  úl¬ 
tima  pincelada.  Cuadio.)  , 


FIN  DEL  DRAMA. 


Habiendo  examinado  este  drama ,  no  hallo  inconve 
niente  en  que  su  representación  sea  autorizada. 
Madrid  6  de  Octubre  de  1861. 

El  censor  de  teatros, 

Antonio  Ferrer  del  Rio. 
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Reo  y  Juez,  drama  en  tres  actos,  en  prosa. 

Á  caza  de  mi  mujer,  zarzuela  en  un  acto,  original,  en  verso. 
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Tales  padres,  tales  hijos. 
Traidor,  inconfeso  y  mártir. 
Trabajar  por  cuenta  ajena. 
Todos  unos. 


Un  amor  á  la  moda. 

Una  conjuración  femenina. 
Un  dómine  como  hay  pocos. 
Un  pollito  en  calzas  prietas. 
Un  huésped  del  otro  mundo. 
Una  venganza  leal. 

Tina  coincidencia  alfabética. 
Una  noche  en  blanco. 


Uno  de  tantos 
Un  marido  en*  suerte. 

Una  lección  ve  servada. 
Un  marido  sustituto. 

Una  equivocación. 

Un  retrato  áquemaropa. 
¡Un  Tiberio! 

Un  lobo  y  una  raposa. 
Una  renta  vitalicia. 

Una  llave  y  un  sombrero. 
Una  mentira  inocente. 
Una  mujer  misteriosa. 
Una  lección  de  córte. 

Una  falta. 

Un  paje  y  un  caballero. 
Un  si  v  un  no. 

Una  lágrima  y  un  beso. 
Una  lección  de  mundo. 
Una  mujer  de  historia. 
Una  herencia  completa. 
Un  hombre  fino. 

Una  poetisa  y  su  marido. 


Ver  y  no  ver. 


Zamarrilla,  ó  los  bandidos  de  la 
Serranía  de  Ronda. 
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nto,  ó  el  Alcalde  pro- 
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de  una  ópera. 

e¡ 

¡o  y  la  maja. 
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el  hortelano. 
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r  en  Marruecos. 

n 

¡la  ratonera. 

ln 

mono. 

os 

I;  carnaval. 

ir 

í drama  lírico.) 

ti 

h  de  la  Rioja  ( Música ) 

co 

|í  de  Lctorieres. 

El  mundo  á  escape. 

El  capitán  español. 

El  corneta. 

El  hombre  feliz. 

El  caballo  blanco. 

Ilarry  el  Diablo. 

Juan  Lanas.  [Música.) 
Jacinto. 


La  litera  del  Oidor. 

La  noche  de  ánimas. 

La  familia  nerviosa,  ó  el  suegro 
ómnibus. 

Las  bodas  de  Juanita.  [Música.) 
Los  dos  llamantes. 

La  modista. 

La  colegiala. 

Los  conspiradores. 

La  espada  de  Bernardo. 

La  hija  de  la  Providencia. 

I, a  roca  negra. 

La  estátua  encantada. 

Los  jardines  del  Buen  Retiro. 
Loco  <Ic  amor  y  en  la  córte. 

La  venta  encantada. 


La  loca  de  amor,  ó  las  prisiones 
de  Edimburgo. 

La  Jardinera  (Música) 

La  toma  de  Tetuan. 

La  cruz  del  Valle. 

La  cruz  de  los  Humeros. 


Mateo  y  Matea. 
Moreto.  (Música.) 


Nadie  se  muere  hasta  que  Dios 
quiere. 

Nadie  toque  á  la  Reina. 


Pedro  y  Catalina. 


Tal  para  cual. 


Un  primo. 

Una  guerra  de  familia. 

Un  cocinero. - 
Un  sobrino.  " 

Un  rival  del  otro  mundo. 


i  rm 

re  on  de  El  Teatro  se  halla  establecida  en  Madrid,  calle  del  Pez,  mím.  40, 
tea  ido  de  la  izquierda. 


PUNTOS  DE  VENTA 


MADRID : 


Adra . 

Albacete  . 

Alcoy . 

Algeciras . 

Alicante . 

Almería . 

Avila . 

Badajoz . 

Barcelona . 

Idem . 

Bejar. . . . 

Bilbao . 

Burgos  . 

Gáceres . 

Cádiz . 

Cartagena . 

Castellón . 

Ceuta . 

Ciudad-Real.. .. 
Ciudad-Rodrigo. 

Córdoba  . 

Coruña . 

Cuenca . 

Ecija . . . . . 

Ferrol . 

Fi  güeras . 

Gerona . 

Gijon . . . . 

Granada . 

Guadalajara . 

Habana  . 

Raro . 

Ruelva . 

Huesca . 

I.  de  Puerto-Rico. 

Jaén . 

Jerez . 

León . 

Lérida . 

Logroño  . 

Lorca . . . . 

Cucena . 


Librería  de  Cuesta,  calle  de  Carretas,  núm.  9. 

PROVINCIAS. 


Robles. 

Perez. 

Martí. 

Almenara. 

Ibarra. 

Al/arez. 

Palomares. 

Riño. 

Hered.ade  Mayol. 
Cerda. 

Coron. 

Astu  y. 

Hervias. 

Valiente. 

V.  de  Moraleda. 
Muñoz  Garcia. 
Perales. 

Molina. 

Arellano. 

Tejeda. 

Lozano. 

Garcia  Alvarez. 
Mariana. 

Garcia. 

Taxonera. 

Bosch. 

Horca. 

Crespo  y  Cruz. 
Zamora. 

Oñana. 

Charlain  y  Fernz. 
Quintana. 

Osorno. 

Guillen. 

Mestre. 

Idalgo. 

Alvarez. 

Viuda  de  Miñón. 
Sol. 

Verdejo. 

Gómez. 

Cabeza. 


Lugo . 

Mahon . 

Málaga . 

Idem  . . 

M a taró . 

Murcia. ...»  . . . 

Orense . 

Oriliuela . 

Osuna . 

Oviedo . 

Patencia  ..  .* . . . 

Palma . 

Pamplona . 

Pontevedra . 

Pto.  de  Sta.  María 

Reus . 

Ronda . 

Salamanca . 

San  Fernando. .  . 

Sanlúcar  . 

Santa  Cruz  de  Te¬ 
nerife  . 

Santander . 

Santiago . 

San  Sebastian. . . 

Segorbe . 

Segovia . 

Sevilla . 

Soria . 

Talavera . 

Tarragona . 

Teruel . 

Toledo . 

Toro . 

Valencia . 

Valladolid . 

Vigo . 

Villan.a  y  Geltrú. 

Vitoria . . 

Ubeda . 

Zamora . 

Zaragoza . 


Viuda  de  Pujol. 
Vinent. 
Taboadela. 
Cañavate. 

A  badal. 

Hered.de  Andrio 

Robles. 

Berruezo. 

Montero. 

Mantaras. 

Gutiérrez  é  hijo 

Gelabert. 

Barrena. 

Verea  y  Vila. 

Valderrarna. 

Prius. 

Gutiérrez. 

Huebra. 

Meneses. 

Esper. 

Power. 

Laparte. 

Escribano. 

Garralda. 

Mengol. 

Salcedo. 

Alvarez  y  Corrí  p 
Rioja. 

Castro. 

Pujol. 

Baquedano. 

Hernández. 

Tejedor. 

Moles. 

H.  de  Rodrigutl 
Fernandez  Dios! 
Creus. 

Galindo. 

C.  Treviño. 
Fuertes. 

V.  de  Heredia.  I 


